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AVELLINO – Si è svolta questa mattina, alla presenza di autorità civili, religiose e militari, la
cerimonia di commemorazione dei caduti dei bombardamenti del 14 settembre 1943 in
occasione del 69° anniversario. Qui di seguito l’articolo di Antonio Di Nunno su quei tragici
avvenimenti.

  

*  *  *

  

Un gruppetto di ragazzi decide di andare a vedere da vicino un aereo (i suoi resti) caduto
qualche giorno prima nella campagna oltre la chiesa dei Liguorini a ridosso della strada – la
vecchia “nazionale” dei Due Principati – che da Avellino conduce, allora unico collegamento, a
Salerno. Dopo aver superato il ponte della Ferriera ed ormai sulla salita che inizia dopo villa
Amendola, verso le undici il rumore di un aereo fa alzare verso il cielo gli occhi dei ragazzi che
si accorgono che dietro quell’aereo ce n’erano tanti altri disposti in più file. Due di loro si
spaventarono e decisero di tornare a casa: avevano paura dei rimproveri dei genitori più che del
pericoloso rombo degli aerei.

  

Come dicevano i loro compagni tanti aerei erano già passati su Avellino ma si erano diretti
altrove, si diceva su Benevento dove più volte era stata colpita la stazione ferroviaria. Ma quella
volta – il 14 settembre di quel terribile ’43 – le cose andarono diversamente. E mentre i due
fratelli correvano verso casa in un vicolo che dava su via Trinità (li avrebbero trovati morti
schiacciati da travi e blocchi di tufo) i ragazzi rimasti sulla salita assistettero al bombardamento
della città. “Uno di quei ragazzi ero io”, racconterà decenni dopo l’ingegner Carmine Fumo.
Videro il fumo e la polvere alzarsi soprattutto dalla zona del Carmine dove si stava svolgendo –
come da sempre – il mercato. Proprio nell’androne del palazzo attiguo alla chiesa di Sant’Anna
trovò rifugio un ragazzino che fece giusto in tempo a vedere un uomo di fronte a sé quando uno
spostamento d’aria causato dall’esplosione di una bomba presso la chiesa fece sbattere
violentemente le pesanti ante del portone verso l’interno. Quando l’anta si riaprì, al ragazzino
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toccò di vedere come era stato ridotto (spiaccicato sul muro) l’uomo che qualche secondo prima
aveva, come lui, cercato riparo dentro l’androne del palazzo. Quell’immagine è poi sempre
rimasta nella mente e negli occhi del compositore e maestro Mario Cesa.

  

Le bombe caddero su tutta la città, dalla collina della Terra, dove fu colpito seriamente il
seminario, a Piazza Centrale dove rovinò anche parte della facciata della Dogana, al Corso
Vittorio Emanuele dove riparati gli edifici nella zona che oggi fa da imbocco di via Dante,
rimangono in bella mostra i resti del fabbricato, mai ricostruito, al cui piano terra c’è oggi il caffè
Fraps che la memoria velocemente sbiadita di molti avellinesi malamente registra come relitto
del sisma del 1980. Sisma che, per la verità, nella fase di ricostruzione, chiuse invece la ferita
provocata dalla guerra all’imbocco di via Nappi mentre uno strano rabberciamento edilizio ha
tentato di chiudere il disastro dell’inizizo di vico Casale dal lato di Piazza Garibaldi.

  

Danni notevoli in via Due Principati dove peraltro l’ultimo palazzo a destra prima del ponte
(l’edificio in stile liberty attaccato allo scalone) portava ancora i segni di colpi di mitragliatrice
quando dopo il terremoto fu demolito. Ma proprio in via Due Principati forse gli alleati cercavano
di colpire il ponte, unico attraversamento decente sulla direttrice Napoli-Avellino-Salerno,
direttrice divenuta importante dopo lo sbarco degli alleati sulle spiagge tra Agropoli e
Pontecagnano. Dopo l’8 settembre del 1943 la direttrice Napoli-Salerno era bombardata di
continuo ed i germanici per andare a fermare gli anglo-americani decisero di passare per
l’interno.

  

Fu così che Avellino si trovò la guerra in casa: e cioè i morti, il sangue, i feriti, le distruzioni. Fino
ad allora la guerra ad Avellino era stata il clima cupo tipico di una nazione sull’orlo di un
disastro: lettere dal fronte, le notizie dei caduti sui vari fronti, le comunicazioni dei militari finiti
prigionieri nei campi allestiti da americani ed inglesi in Nord Africa, in Kenia, negli Usa o, per i
più sfortunati, dopo l’armistizio in Germania (ma anche in Austria ed in Polonia) o, peggio, in
terra sovietica. E naturalmente la pagina scura del fascismo morente, ma soprattutto le
privazioni della guerra: la fame, prima di ogni cosa. In quei giorni prima anche della voglia di
libertà.

  

Non a caso, con la caduta del fascismo, il 25 luglio, il primo eclatante episodio di violenza in
città (un piccolo capoluogo di meno di trentamila abitanti) fu l’assalto all’edificio del distretto
militare dove c’erano pasta, farina ed olio. La folla portò via tutto, anche scarpe, calzettoni e
divise: il ricordo degli ultimi inverni era troppo vivo. In quei giorni fu aperta anche la porta del
carcere di via Dalmazia per farvi entrare i giovani (prevalentemente militanti comunisti ed
azionisti) che avevano osato fare volantinaggio per chiedere che la caduta del fascismo
rappresentasse la fine della guerra ed una svolta repubblicana e democratica. Ma il governo
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Badoglio e la monarchia non erano teneri verso quanti spingevano verso questa direzione. Quei
giovani – Federico Biondi, Carmine Battista, Clemente Possemato, Antonio Maccanico ed altri
antifascisti – furono liberati soltanto dopo l’8 settembre.

  

Un destino infelice volle che Avellino entrasse in guerra, la sua guerra, dopo la caduta del
fascismo e addirittura dopo l’armistizio (ed a pochi giorni dall’ingresso in città dei liberatori). La
prima svolta si ebbe con lo spostamento di una colonna germanica da Napoli verso Avellino, in
direzione Salerno. Quella colonna, per un’incertezza dei motociclisti che erano in testa, anziché
seguire la statale delle Puglie, deviò verso Nola dove il comandante della caserma del 
quarantotto
, quella da dove partirono Morelli e Silvati con i 130 cavalleggeri e i 20 carbonari in direzione di
Avellino per la rivolta antiborbonica di più di un secolo prima, aveva messo una mitragliatrice
all’ingresso dell’abitato. I tedeschi erano ormai i nuovi “nemici” e potevano attaccare la
caserma. “Se girano verso Nola sparate, se vanno verso Avellino state fermi”: fu questo l’ordine
dato dal comandante del “48”. Purtroppo i motociclisti tedeschi sbagliarono e la mitragliatrice li
colpì. La colonna tedesca si fermò e per Nola fu una notte da incubo. Solo all’alba i tedeschi si
mossero e si presentarono con i carri armati sul foro boario davanti la caserma da dove
uscirono dieci ufficiali ed un soldato che aveva messo uno straccio bianco sulla punta del suo
moschetto. Breve colloquio con gli ufficiali tedeschi e poi tutti dentro la caserma da dove si
udirono raffiche di mitra e da dove furono fatti uscire tutti i soldati. Andati via i tedeschi, chi entrò
in caserma vide i corpi senza vita degli ufficiali e del soldato giacenti sulle latrine. La pietà dei
nolani consentì la sepoltura degli ufficiali nelle cappelle gentilizie del cimitero. Anche del soldato
che, non avendo documenti o piastrina, non si sapeva chi fosse. Così nel tempo gli ufficiali
furono riportati a casa nel giro di qualche anno mentre il ritorno del soldato nella sua Gioia
Sannitica avvenne decenni dopo e soltanto per una fortuita circostanza e l’ostinazione della
famiglia che lo ospitava.

  

Quando la notizia dell’eccidio (oggi ricordato da una lapide apposta sul palazzo comitale, ora
tribunale, di Nola) si sparse, arrivarono in tanti dai paesi vicini. Il giovane Ettore Maggio girò
inorridito la testa da un’altra parte. Non fu così quando andò a vedere il primo americano ucciso
dai tedeschi sul tratto di strada che da Baiano porta a Mugnano. “Capimmo tutti che gli
americani avrebbero stravinto la guerra guardando il volto di quel ragazzo che aveva un colpo
al centro della fronte. Era sbarbato, pulito. E poi era vestito di tutto punto quando noi (ed i nostri
soldati) avevamo le pezze al culo”. Ettore Maggio sarà poi sindaco di Sirignano, politico e
presidente dell’appena nato conservatorio Cimarosa di Avellino.

  

Il passaggio dei tedeschi per Avellino durò finché gli americani si portarono alle porte di Napoli
(fine settembre). Il bombardamento di Avellino doveva servire a fermare i tedeschi. L’obiettivo di
quei giorni non fu proprio raggiunto. Fu più vincente la risalita verso Salerno, Cava, Nocera e
soprattutto la notizia della rivolta di Napoli. Prima città europea, lo vogliamo ricordare, ad aver
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cacciato i tedeschi, l’unica ad averlo fatto quando le armate germaniche erano ancora forti e
non in fuga.

  

Intanto, il bombardamento di Avellino aveva provocato il disastro prevedibile: qualche migliaio
tra morti e feriti, case distrutte, una popolazione quasi convinta che la guerra fosse finita che
tentò di trovare rifugio nelle campagne circostanti. Uno dei punti di riferimento più importanti per
molti avellinesi fu la casa in contrada Chiaira della famiglia Picariello, famiglia che aveva dato
alla Chiesa due suoi figli, i sacerdoti Mario e Clemente. Su quella collina si aggregò tantissima
gente ed ogni tanto qualcuno scendeva in città per riferire delle zone più devastate, per
rassicurare sulle condizioni di questo o quel fabbricato, o per disilludere quanti la casa
l’avevano perduta, o per descrivere le condizioni della città (vuota) con le sue strade, soprattutto
nella zona del Carmine, piene di cadaveri. E dei tanti feriti che venivano curati su quella sorta di
rifugio che era diventata la collina dei Cappuccini dove si adoperavano i frati, il preside della
scuola agraria Lorenzo Ferrante che aveva trasformato le aule in corsie, qualcuno dei medici e
degli infermieri dell’ospedale di piazza Duomo subito evacuato guidati da un ufficiale medico
della Marina che ad Avellino nessuno conosceva. Quel capitano medico era di passaggio. Di
fronte al vuoto che si trovò davanti ed alla fuga di tanti si mise all’opera. Quel medico era un
ufficiale di Trapani. Si chiamava Domenico Laudicina e si trovò a guidare i soccorsi insieme al
preside Ferrante e a padre Carmelo Giugliano, superiore dei Cappuccini. In pratica furono, di
fatto, le uniche autorità cittadine vista la fuga (iniziata già con la caduta del fascismo) di tutti i
vertici, e non solo quelli, delle istituzioni.

  

Quelli che non scapparono ed anzi misero le mani tra la polvere ed il sangue assursero al rango
di autorità morale della città. Città che visse le settimane successive in una feroce emergenza.
Mancava tutto e chi poteva rimaneva nelle campagne o presso parenti o amici nelle frazioni e
nei paesi vicini, sapendo di rischiare di trovare ben poco nelle loro case quando vi avessero
fatto ritorno. I saccheggi, del resto, erano cominciati in pieno centro già dopo il 25 luglio.

  

C’è un passaggio nel bellissimo e preciso libro dedicato da Vincenzo Cannaviello al
bombardamento, Avellino e l’Irpinia nella tragedia del ’43, Pergola editore, che riassume l’ansia,
la preoccupazione e la paura degli avellinesi in quei giorni. È il punto in cui Cannaviello ricorda
la discesa dalla campagna dei Picariello giù verso il Fenestrelle e la faticosa arrampicata verso
l’area dell’orto botanico (la villa comunale) sul cui ciglio intravide, oltre gli alberi ed il “Corso”,
casa sua (Palazzo Urciuoli) ancora intatta. In tanti rimasero fuori Avellino per molti giorni
ancora: i tedeschi erano ancora in città, gli americani erano lenti nel salire dalla piana di
Montoro. A vederli venire da via Tedesco verso il centro fu, il primo ottobre, il diciassettenne
Federico Biondi – giovane ammaliato dal partito d’Azione ma che fu subito attirato dal partito
comunista di cui divenne autorevole dirigente. Amministratore pubblico ed intellettuale rigoroso
è considerato uno dei pochi uomini d’acciaio tra i “cento” invocati dall’intransigente Guido Dorso
– che aveva osato allontanarsi da corso Umberto dove era casa sua. Nel filmato girato dagli
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stessi operatori americani – quelli di compact film – si vede l’ingresso dei soldati Usa dal ponte
che dal bivio della Puntarola porta ad Atripalda. Camminano guardinghi in fila indiana. Nel
presentare questo spezzone di film nella trasmissione che Rai-regione dedicò ai cinquant’anni
della fine della guerra, il direttore del Tgr-Rai fece notare che, a differenza di altre città, Avellino
non aveva mostrato entusiasmo per l’arrivo dei liberatori: “
Per le strade
, disse, 
niente folla plaudente
”. Ignorava evidentemente il pur bravo Leonardo Valenti che da giorni gli avellinesi erano fuggiti
e che le strade erano ancora piene di morti.

  

In un’intervista rilasciata appunto mezzo secolo dopo don Mario Picariello, da tempo al vertice
del capitolo del Duomo, ricordò di aver sottoposto il problema dei cadaveri al vescovo di
Avellino, monsignor Luigi Guido Bentivoglio, l’unica autorità rimasta al suo posto in città.

  

“ I cadaveri erano tanti – disse don Mario – che si rischiava una micidiale epidemia. Mi rivolsi ad
un sergente americano per chiedergli delle taniche di benzina. Taniche che dopo un iniziale
rifiuto del sergente ottenni. Con l’aiuto di volontari, militari americani e sacerdoti, formammo una
sorta di catasta di cadaveri davanti via Rifugio, proprio all’angolo dove oggi le auto svoltano a
sinistra per girare intorno a Piazza Libertà. Buttammo la benzina su quei resti e demmo loro
fuoco. Mentre bruciavano presi una sigaretta dal taschino del sergente ed appoggiato ad un
balcone malconcio del palazzo vescovile mi misi a fumare. Fu la prima sigaretta della mia vita”.

  

Molto lentamente la vita riprese. Germogliò qualcosa che era rimasto per anni nell’oscurità dei
rifugi e nell’inesplorabile dell’animo umano: il desiderio di libertà, la voglia di vivere e di non
uccidere. Tutto covato quanto più infuriava la tempesta. “Gli aerei portavano morte, scriverà
Federico Biondi nel suo libro Andata e ritorno. Viaggio nel Pci di un militante di provincia – Elio
Sellino editore, ma erano aerei amici…Un reparto dell’armata di liberazione che s’era assunto il
compito di schiacciare per sempre il fascismo ed il nazismo…”.

  

Durante i mesi dell’occupazione si continuò a soffrire la fame. Le cose buone (caramelle,
cioccolato, gomma masticante, polvere di piselli ecc.) le davano i soldati occupanti in libera
uscita che cercavano osterie e ragazze. Nei quartieri popolari vi fu più d’uno scontro. Non pochi
soldati alleati finirono sgozzati nel Fenestrelle. Per la loro sicurezza i comandi dichiararono (con
tanto di scritta) che le rampe Sant’Antonio abate e Macello, fosso Santa Lucia e San Leonardo
erano da considerare off limits. Gli anglo-americani periti in quel periodo furono quasi subito
riportati a casa. Una ventina di canadesi riposarono invece per un quarto di secolo in un
cimitero improvvisato in via Serroni verso Valle. Toccò ai boy scout avellinesi portare ogni 2
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novembre un fiore su quelle tombe. Anni bui, davvero.

  

Ma in quel buio, insieme con la voglia di libertà e di limpida militanza politica, germogliò anche
qualcos’altro: l’insopprimibile voglia di tutto da parte della sinistra estrema. Quando il
governatore militare, maggiore Sisson, convocò i rappresentanti dei neo nati partiti per
concordare una squadra politica al vertice dell’Irpinia, chiese loro il nome di un possibile
“governatore” politico. Guido Dorso, risposero all’unanimità. Buon nome anzi ottimo, disse
Sisson che aggiunse: “E gli altri nomi?”. Provò lui a farne qualcuno. Ebbe il no da tutti i presenti
che proposero una loro lista. Tutti o nessuno! Sisson li licenziò e neppure Dorso ebbe la
nomina. O tutto o niente. A sinistra è mai cambiato
qualcosa?

  

 6 / 6


