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AVELLINO – Ospitiamo volentieri il bellissimo ricordo di Antonio Di Nunno che Matteo Cosenza,
già giornalista del Mattino e direttore del Quotidiano della Calabria dal 2006 al 2014, ha postato
su Facebook insieme con la foto che pubblichiamo alla fine. Un ritratto completo dell’uomo, del
giornalista, del politico. Il giornale di cui si parla nell’articolo e che Tonino “realizzava con alcuni
amici” è L’Irpinia. Grazie,
Matteo.

  

*  *  *

  

Chi ha la bontà e la pazienza di seguire le mie cose sa che rifuggo dal pubblicare foto mie o di
familiari. Violo questa regola, dettata da pudore e anche da privacy, per ricordare un carissimo
amico e collega scomparso nel gennaio di tre anni fa. La foto è dell’agosto 2008 e fu scattata
sulla bellissima spiaggia dell’Hotel Federica di Riace, a un centinaio di metri – giusto per capirci
– dal punto in cui furono ritrovati i Bronzi. Ci siamo io e Anna, lui, Tonino Di Nunno, e Paola.
Nudità a parte, l’immagine racconta un momento di gioia per il luogo, per l’incontro. Perché la
pubblico ora? Perché è comparsa inaspettatamente l’altro giorno quando spostando dei libri su
uno scaffale me la sono ritrovata per terra, era inserita chissà perché in uno dei volumi della
“Storia di Roma” di Teodoro Mommsen che non toccavo da una quarantina d’anni. Sono così
affiorati ricordi indelebili, belli come pochi altri della mia vita.

  

Tonino è stato un giornalista di valore, appassionato e impegnato, aveva concluso la sua
esperienza lavorativa come redattore capo della Rai, soprattutto impeccabili erano i suoi servizi
sul territorio e la cultura. Dicevo impegnato perché lui, irpino doc, dal 1995 fu sindaco di
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Avellino e, con il suo carattere e il culto dell’indipendenza che lo contraddistingueva, squarciò il
sipario che De Mita, in sintonia con il fidato Nicola Mancino, apriva e chiudeva a piacimento. Fu
uno scontro epico. Fu il primo sindaco (a elezione diretta) dell’Ulivo nello stesso periodo in cui
l’Ulivo fece eleggere Luigi Anzalone presidente della Provincia. Ricordo che ero al Mattino e fui
inviato a Avellino per intervistare Anzalone che raccontò la battaglia in corso con Ciriaco, un po’
scontata nei suoi confronti provenendo lui dal Pci, e ben più clamorosa verso Di Nunno che era
democristiano. 
 L’idea di città di Di Nunno era davvero suggestiva e innovativa: una città giardino, senz’auto
anche grazie a un tunnel, parchi e verde per tutti, soprattutto per i bambini. L’avversione di De
Mita fu durissima e per il sindaco furono nove anni di inferno. Uomo senza padroni e padrini se
ne andò sbattendo la porta con uno schiaffo sonoro al “feudatario” che sulla carta aveva vinto,
ma nella coscienza degli avellinesi e di quanti lo conoscevano e stimavano fuori dalla sua terra
era Di Nunno il vincitore morale.

  

In quei nove anni ci fu anche l’evento, sicuramente favorito dallo stress a cui era sottoposto,
che cambiò molto la sua vita: fu colpito da un ictus, fortunatamente si riprese con tutte le sue
facoltà intellettive intatte ma con conseguenze fisiche sul suo lato sinistro.

  

Quell’estate del 2007 – ero da poco meno di un anno in Calabria – pensai di utilizzare anche i
pochi giorni di vacanza restando sul territorio e, grazie a Francesco Sorgiovanni, corrispondente
di valore del mio giornale, scoprii quel luogo incantato dell’Hotel Federica, curato da Maurizio
Baggetta e dalla sua famiglia con un amore di cui gli saremo sempre grati. Nei primi giorni stavo
poco in spiaggia e tra la stanza e un patio trascorrevo molto tempo al computer e al telefono.
Dai punti dove sostavo vedevo passare questo signore distinto, con al fianco la sua compagna,
che si avviava con passo stentato verso la spiaggia dove una poltroncina lo attendeva: aveva
almeno due giornali, Il Mattino e il Corriere della Sera. Li sfogliava in una maniera che mi
colpiva: pagina dopo pagina, con una lettura metodica, da sinistra a destra. Va detto che in
passato ci eravamo incontrati casualmente in qualche dibattito, ci conoscevamo più per le
nostre attività, che hanno il vantaggio della visibilità, che per una frequentazione diretta. Poi
qualche anno era trascorso, in più ero preso dai miei impegni nonostante fossi in vacanza, e
così trascorsero alcuni giorni nei quali ci scrutavamo soltanto, anche lui faceva lo stesso.

  

Poi una mattina finalmente ci incrociammo e bastò che ambedue dicessimo “Tonino” e
“direttore” (non mi ha mai chiamato per nome) per scioglierci in un sorriso. E iniziò una vera,
bellissima amicizia terminata due giorni prima della sua morte. Per tre anni trascorremmo le
vacanze a Riace, in quei giorni cadeva il suo compleanno e nel giardino prospiciente la spiaggia
quel rito delle candeline suggellava giornate radiose. Un anno venne anche nostra figlia Ilaria,
che fu adottata da Tonino e Paola, e un giorno che ci eravamo allontanati per andare a Reggio,
al ritorno sapemmo che Tonino aveva difeso Ilaria da un “disturbatore” di una certa età. Ricordo
che lui aveva un rito, quasi religioso, di andare ogni estate a Reggio per vedere i Bronzi e la
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testa del Pensatore. Tornava felice da quell’appuntamento. Dire delle nostre conversazioni è
impossibile. Con lui si poteva parlare di tutto, di giornali naturalmente, di letteratura, di filosofia,
di storia (quale precisione nei suoi racconti!).

  

Si addolorò molto quanto seppe che dopo tre anni non saremmo andati a Riace. Ma siamo stati
in contatto si può dire costante per anni. E sentivo, più che da quello che mi diceva, dal tono
che stava soffrendo molto, che l’accanimento della natura, particolarmente matrigna con alcuni,
gli stava riservando. Alle conseguenze dell’ictus si era associata una seria malattia respiratoria.
Quando compresi da una telefonata, l’ultima, che le cose non erano messe bene, andai con
Anna a trovarlo nella casa della sorella dove stava e trascorremmo con lui e Paola ore
indimenticabili. Non volle parlare della sua condizione, mi mostrò anche e mi diede un giornale
che realizzava con alcuni amici e mi segnalò un suo articolo sulla città e la politica. Il giorno
dopo fu ricoverato e il seguente finì.
 Nella chiesa dove si celebrarono i funerali con la partecipazione di tutta Avellino, c’era anche
De Mita, che qualche giorno dopo ammise implicitamente che Di Nunno era stato una
personalità importante della città e che aveva patito molto, non aggiunse “ingiustamente” ma si
capì che lo pensava. 
 Caro Tonino, pubblico questa foto per noi, ma soprattutto per te, non solo per ricordare la
nostra amicizia ma anche per tenere viva la memoria della tua bella persona, della tua
coerenza, della tua cultura, del tuo impegno, del tuo carattere. Io, Anna e Ilaria ti vogliamo bene
e pensiamo che tu stia sempre con noi.
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