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AVELLINO — Non avremmo mai creduto - né mai avremmo potuto prevedere - che quelle
patetiche immagini cosi commoventi e silenziose, intrise di malinconia, degli anziani, malati e
derelitti, dipinte per circa trent'anni da Angelo Morbelli (Alessandria, 1853 - Milano, 1919, uno
dei grandi artisti del divisionismo) nel Pio Albergo Trivulzio di Milano (istituto fondato nel 1766
per volere del principe Antonio Tolomeo Gallio Trivulzio), sarebbero diventate un giorno, oggi, ai
tempi del coronavirus, simboli artistici degli anziani abbandonati, vittime innocenti del
disimpegno morale e cristiano e della crudelta di uomini (governanti, politici, amministratori,
personale socio-sanitario) senza scrupoli, atterriti dal contagio del virus ed insensibili al dolore
altrui.

Quelle immagini della solitudine, della disperazione e dell'abbandono della vecchiaia si sono
trasformate - e si ergono ora - a simbolo dell'ingiustizia sociale, della cattiveria umana, del
trionfo del male sul bene. Non avremmo mai immaginato che quelle squallide camere
d'Ottocento, abitate da anziani soli, mesti, chini e abbandonati, diventate nel tempo fredde ed
attrezzate strutture di riposo per anziani con tutte le comodita materiali moderne, avrebbero
rivelato in questi giorni di mortale pandemia il loro vero volto, quello di stanze intimamente
vuote, prive di sentimenti di umanita, senza calore di affetti, senza cure dell'anima, senza
sorrisi, senza carezze: la fotografia reale della sofferenza degli anziani senza difesa, senza
conforto, senza lacrime, senza saluti d'addio. E ci accorgiamo oggi (ahimé, in ritardo!) che
dinanzi a quelle immagini di squallida solitudine dipinte da Angelo Morbelli noi spettatori
avremmo dovuto reagire, correre ai ripari, allertare la sensibilita e 'umanita di tutti, degli uomini,
lo spirito di solidarieta e d'altruismo, e, soprattutto, aviemmo dovuto prendere posizione, una
posizione, beninteso, “vissuta all'interno della societa”.

Avremmo dovuto riflettere sulla verita dipinta dal Morbelli: sull'imprescindibile necessita dei
valori umani, spirituali, che sono i soli a dover guidare l'assistenza agli anziani. Forse avremmo
potuto evitare cosi di arrivare al desolante spettacolo di morte dei tanti vecchi oggi vittime del
coronavirus, all'attuale spettacolo di imperdonabile loro abbandono e di disumana crudelta che
ha sporcato le nobili intenzioni iniziali del principe fondatore del Pio Albergo Trivulzio a Milano
(l'istituto sarebbe dovuto essere, nelle intenzioni del fondatore, soltanto luogo di caritatevole
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riposo e di amoroso conforto per gli anziani).

Riconosciamo l'errore di aver considerato con colpevole leggerezza e superficialita, come
spettacolo “che rientra nella normalita di vita”, il commovente spettacolo di squallida solitudine e
di abbandono dei vecchi dipinte tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento da Angelo
Morbelli. Inizialmente era stato considerato (o s'era tentato, forse, di far passare) "come uno
spettacolo che rientra nella normalita di vita" anche lo spettacolo offerto in questi giorni nel
centri di riposo dagli anziani vittime del coronavirus (uno spettacolo giustamente evidenziato,
presentato e denunciato dalla televisione e dalla stampa). Eppure qualche anno fa lo storico
dell’arte Michael F. Zimmermann opportunamente ammoniva: "Quando s’ammira un quadro i
cui protagonisti sono anziani segregati in un ospizio, quello che si contempla” - ammoniva - non
e un aspetto per cosi dire normale della nostra cultura”. E si riferiva proprio ai dipinti che Angelo
Morbelli aveva ambientato al Pio Albergo Trivulzio di Milano.

Secondo Zimmermann, “non & Morbelli ad inquadrare il ‘vero’ sociale, ma € lo spettatore che
non puo rimanere indifferente a quello che il pittore gli mostra”. Nello spettatore, che deve a sua
volta necessariamente diventare anch'egli attore, deve prevalere, sempre, il sentimento del
bene sul male, lo spirito e I'anima sul corpo, la salvezza sulla morte, la solidarieta e la carita
sull'egoismo cieco degli accumuli dei beni materiali.

Il racconto offerto dalle immagini pittoriche di Angelo Morbelli e quello, ora di attualita, offerto
dagli operatori dell'informazione pubblica, giornalistica, hanno un senso ed avranno un seguito
solo se capaci di sfidare la societa con il messaggio che devono sottendere. Morbelli ci sia
maestro. Egli per smuovere le coscienze di proposito dipingeva gli ospiti del Pio Albergo
Trivulzio, "vecchi allontanati dalla societa perché non ritenuti piu utili, lavoratori che s’erano
messi al servizio della nascente societa industriale e che diventano emarginati nel momento in
cui nessuno ha piu bisogno di loro, anziani senza mezzi di sostentamento economico
condannati a trascorrere gli ultimi scorci delle loro esistenze assieme a tanti altri derelitti come
loro, in enormi ambienti promiscui, lontani da qualsiasi affetto. Primi rifiuti d’'un mondo che
cominciava a diventare frenetico, a sradicare abitudini secolari d’'una societa fino ad allora in
gran parte contadina, a travolgere chiunque non avesse le forze per stare al passo” ( Federico
Giannini ,
Quando Angelo Morbelli dipingeva I'abbandono e la disperazione degli anziani del Pio Albergo
Trivulzio

, in "Finestre sull'Arte", 15 aprile 2020).

Giorni...ultimi! s’'intitola, non a caso, il dipinto che inaugura questa poetica dell’abbandono, della
desolazione, della sofferenza: un’opera giovanile, che precede la svolta divisionista di Morbelli,
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un’opera di “cronaca impietosa”, come ha ben sottolineato Giovanna Ginex, autorevole
esponente della critica morbelliana. Ma quell'opera impietosa del Morbelli non € bastata: a
giudicare dai risultati che stanno emergendo dalla cronaca di questi giorni, il contagio del
coronavirus al Pio Albergo Trivulzio vede coinvolto, forse, il comportamento di molti responsabili
del settore "indegni". La storia si ripete. E si ripetono, le stesse immagini: vecchi che siedono
sulle lunghe panche del grande albergo dedicato alle piccole attivita quotidiane, mentre la luce
radente fa risaltare i loro volti spenti e malinconici. Alcuni leggono, altri hanno lo sguardo perso,
altri ancora si reggono la testa e pensano. C’é chi tenta di scrivere, chi dorme, chi si guarda
attorno spaesato” ( Federico Giannini , Quando Angelo Morbelli dipingeva
I'abbandono e la disperazione degli anziani del Pio Albergo Trivulzio

, in Finestre sull'Arte, 15 aprile 2020).

Saggiamente Fortunato Bellonzi suggeriva a suo tempo, ma inascoltato, di "cogliere la
tensione di questa scena osservando alcuni specifici dettagli: 'ordinamento delle panche e delle
pareti, la lampada appesa al soffitto che diventa anch’essa personaggio, il tubo che taglia in
obliquo la parete di fondo, il personaggio che per cercare un po’ di calore appoggia le mani
al’enorme stufa". Dobbiamo (ma avremmo dovuto gia farlo prima) guardare le immagini del
Pio Albergo Trivulzio a Milano passate alla storia (quelle dipinte ieri e quelle giornalistiche ed
informatiche trasmesse oggi dai mezzi di informazione) quali raccapriccianti scenari simbolici
delle problematiche e della necessita dell'assistenza spirituale prima ancora che fisica dei
vecchi soli al mondo, costretti a consumare negli ospizi-prigione gli ultimi giorni della loro
esistenza.

Gia nel dipinto Giorni...ultimi! emergeva prepotente il problema - non meno attuale - del
sovraffollamento degli ospizi e il dramma della promiscuita: ieri come oggi non sempre "gli
operatori del ricovero non sono in grado di dividere i sani dai malati". Ed ecco indicata la strada
piu rapida per agevolare il diffondersi delle malattie... Il tema della “marginalita” e il protagonista
assoluto nelle opere del Morbelli, intesa come "angosciosa esclusione dalla vita attiva, come
mancanza di reali motivazioni a sopravvivere, come disancoramento dagli affetti familiari”
(Luciano Caramel). E cio perché "i patimenti di questi anziani sono interiori ancor prima che
fisici, ed é per tal ragione ch e é impossibile trovare in Morbelli la
malattia nella sua piu palmare evidenza tangibile, fatta di segni che infieriscono sul corpo (al
contrario di quanto accadeva, per esempio, in Daumier, pioniere della pittura di denuncia
sociale ottocentesca, dove non sono rare le figure di anziani piegati dallo scorrere degli anni o
dalle sferzate della miseria)" (Giannini,

Quando Angelo Morbelli dipingeva I'abbandono e la disperazione degli anziani del Pio Albergo
Trivulzio

, in "Finestre sull'Arte", 15 aprile 2020).

La sagace penna di Giannini centra il cuore del "problema degli anziani" quando scrive una
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graffiante verita: "i vecchi di Morbelli appaiono sempre in uno stato di buona salute, quanto
meno apparente. Forse perché radice di tutto € I'abbandono. Forse perché a lasciare le ferite
piu profonde non € il morbo, ma la consapevolezza d’esser stati messi da parte, scartati, traditi,
dimenticati. Forse perché tutti i problemi che storicamente hanno afflitto e che oggi continuano
ad affliggere gli anziani nei ricoveri sono problemi di umanita, prima ancora che problemi
d’ordine medico o sanitario. Forse, cio che fa davvero piu male € spegnersi lentamente
nell’'oblio. | vecchi del Pio Albergo Trivulzio dunque altro non sono che involucri rimasti vuoti,
sospesi in un’attesa amara, penosa e indefinita".

Quanta “sconcertante mestizia” in quegli interni “con vecchini e vecchine sfiorati dagli ultimi
raggi del tramonto” (Corrado Maltese) in cui (vedi Un Natale al Pio Albergo Trivulzio, del 1909,
attualmente alla Gam di Torino) il tema del giorno di festa nell’'ospizio diventa un'evenienza che
acuisce il drammatico senso di solitudine che opprime 'esistenza dei vecchietti abbandonati nei
ricoveri! Quanta tenerezza, ed insieme anche quanta tristezza, in quei raggi di sole che filtrano
dalle finestre e si proiettano sulle pareti e sui banchi nei dipinti del Morbelli! Sono dipinti che
documentano l'isolamento esistenziale obbligato dei vecchi, soli nella vastita dello spazio vuoto:
"i pochi ospiti sono li soli, distanziati non solo fisicamente ma anche nell’animo, sono immobili,
si lasciano andare".

Acquista un significato simbolico particolare la scena tenera ma angosciante nello stesso tempo
dell’anziano che s’appoggia con ambedue le mani alla stufa: quella stufa € il simbolo dell'unica
fonte di calore che questi poveri esseri umani possano ancora trovare, il calore solo fisico d’'un
apparecchio termico. Certo € atroce I'ossessivita con cui Morbelli rappresenta quei vecchi soli,
anche quando sono insieme agli altri, tutti li, in un unico ambiente, a trascorrere un giorno
desolato uguale a tutti gli altri inutili giorni. Ed € agghiacciante quel "clima di sospensione" che
Giannini definisce "una mesta e ineluttabile attesa della fine".

Angelo Morbelli sviluppa il tema della senilita nelle sue accezioni piu strazianti: solitudine, noia,
nostalgia, tristezza, abbandono, morte. Non a caso negli occhi degli anziani si legge un'aria
assente. Mi ricordo quand’ero fanciulla e il quadro in cui il pittore esplicita meglio il senso di
"quell’aria assente:"gli anziani assumono quell'aria perché, lontani dagli affetti, sconsolati per un
finale che evidentemente immaginavano diverso, sono costretti a vivere in un ambiente
anonimo assieme a tanti altri infelici sconosciuti". "Quelle vecchiette nei dipinti di Morbelli -
ribadisce Giannini - hanno quell’aria assente perché sono lontane dagli affetti, sconsolate per
un finale che evidentemente immaginavano diverso". E I'aria assente di chi si estranea dal
presente, di occhi rivolti altrove, immersi nel passato, nel ricordo. "E che altro possono fare se
non vivere nel ricordo?", si chiede infatti, arrendevole, Giannini. Ed aggiunge: "Le flebili
impronte del passato, come sa chi ha avuto la fortuna di condividere una parte della propria
esistenza con un anziano giunto alle fasi finali della sua vita, rivestono per loro, anziani,
un’importanza estrema, dacché e il ricordo una delle poche certezze in grado d’allietare i loro
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ultimi giorni disperati". Gianni descrive con intensa partecipazione emotiva

Il Natale dei rimasti

: "vi @ rappresentato un grande salone vuoto, abitato solo da cinque figure che non
interagiscono tra loro, ma s’abbandonano ai loro tragici pensieri, perché “nel giorno della festa -
come ha scritto Giovanna Ginex - il salone € quasi deserto, svelando la drammatica solitudine
di chi non ha una famiglia che possa accoglierlo, neppure per Natale".

Sicuramente un testamento, una meditatio mortis lasciata ai posteri, a noi tutti, & il // Sogno e
la Realta , P
oema della vecchiaia

. Giannini cosi efficacemente ne sintetizza il contenuto: "una coppia di poveri anziani & seduta
in un interno, rischiarata solo da bagliori che sottolineano i loro volti colti in controluce. Entrambi
si sono addormentati, mentre attendevano alle loro piccole attivita quotidiane: un lavoro di
maglia per lei, la lettura per lui. La signora s’e assopita coi gomitoli e i ferretti ancora sul
grembiule, mentre il compagno ha riposto il libro, a denotare che il sonno era premeditato. Al
centro, un emozionante notturno, 'elemento che rende quest’opera una delle piu commoventi
della pittura italiana tra Otto e Novecento: su di un terrazzo chiuso da una balaustra

liberty

, due giovani s’abbracciano e si lasciano trasportare dal loro tenero sentimento mentre
guardano le stelle, con lei che s’abbandona sognante sulla spalla di lui. E la pit evidente
evocazione del ricordo che rende piu sopportabile la vecchiaia: i due anziani rammentano
quell’eta felice che non potra tornare, cercando di distogliere i pensieri dalle amarezze che |l
futuro riservera, e dai dispiaceri d’'un presente che li condanna a vivere di memorie per rendere
meno sgradevoli le sofferenze del quotidiano”.
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