
La fine del gioco

Scritto da Carla Perugini
Mercoledì 11 Giugno 2025 08:58

AVELLINO – Nell’universo letterario la toponomastica di molte città è legata a crimini e delitti
perpetrati in luoghi poi divenuti meta di pellegrinaggi reali o virtuali da parte dei tanti lettori che,
nel tempo, hanno contribuito a rendere il giallo o il noir non più un genere minore,
snobisticamente tenuto ai margini della letteratura, ma parte integrante e prestigiosa di essa,
grazie anche all’interesse di un crescente numero di studiosi, a conferma di un riconoscimento
che, da parte sua, il pubblico non gli ha mai lesinato.

  

D’altra parte, nel marasma di sangue e omicidi singoli e di massa che la cronaca ci propina tutti
i giorni attraverso i mezzi d’informazione, la letteratura poliziesca ha avuto spesso anche il
merito di anticipare eventi di crudeltà assoluta di cui oggi, purtroppo, non ci si sorprende
neanche più.

  

Fra i luoghi del delitto, anche Avellino, si parva licet, ha conquistato un suo protagonismo,
grazie alla produzione narrativa di Franco Festa, il matematico giallista, il cui primo romanzo, 
Delitto al corso, 
uscito nel 2005, anticipava appunto un delitto avvenuto di recente proprio nella strada principale
della città, e in quest’ultimo libro – 
La fine del gioco, 
Robin Edizioni – più volte rievocato.

  

Benché il giallo sembrerebbe adattarsi più alla categoria narrativa dell’azione e dell’intreccio
che a quella dell’approccio psicologico-morale, in realtà l’indagine, svolta nei libri di Festa da
due commissari, Melillo e Matarazzo, che si passano il testimone negli anni, non è solo
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un’analisi degli indizi, delle prove e dei sospetti, ma un’analisi che piuttosto privilegia quella dei
protagonisti della storia, nera o gialla che sia, vuoi di quelli che commettono il crimine, vuoi di
quelli che devono risolverlo, ma che si rivelano portatori altrettanto, se non di più, di conflitti
all’interno di sé stessi e delle relazioni professionali e sentimentali.

  

Quindi non ritroviamo più, come spiegava Todorov, le due serie temporali che si danno nel
romanzo enigma: "Non è avvenuto nessun delitto prima dell'inizio del racconto: il racconto
coincide con l'azione": Franco Festa, di fronte alla presenza strabordante del Male, inteso come
crimini contro la persona ma anche contro la comunità civile, molto più che sulla trama, devia
inevitabilmente verso le cause che ad esso hanno inclinato il criminale: l'investigazione è perciò
rivolta alle motivazioni, agli impulsi, alle passioni e agli istinti dell'individuo; si tratta di una
ricerca della verità non più soltanto sul caso ma sull'uomo, in cui il protagonista si fa
investigatore di sé stesso, col che ritorniamo a quella scrittura d'analisi, introspettiva, che è
propria della buona letteratura.

  

E c'è, in ogni buona letteratura, uno strumento comune di ricerca, un medesimo territorio
d'attraversare, uno stesso segno che marca il cammino: il corpo. In genere, i personaggi del
romanzo giallo si servono del corpo per rinnegarlo, alcuni come per una sorta di autopunizione,
ossessionati dai sensi di colpa, altri in nome di una violenza che trova nel corpo il suo bersaglio
preferito. L'umiliazione e la degradazione corporale sono, nei due casi, uguali e diversi,
specularmente opposti, quasi fosse l'uno il rovesciamento dell'altro.

  

Al masochismo di alcuni personaggi del libro (anche giovanissimi) corrisponde il sadismo di
altri, alla verticalità degli slanci degli uni risponde l'orizzontalità delle posture degli altri:
l'ascendere e il discendere sono due momenti di una stessa vertigine, quella dello sguardo che
si apre sull'abisso del corpo e non sa raggiungerlo ma solo precipitarvi. "Corriamo verso di noi,
per questo non possiamo mai raggiungerci": così Sartre, ne L'ètre et le néant. In ambedue i
casi, quella che si crede un'esperienza dell'essere si risolve in un'esperienza dell'esserci.
Rinnegando il corpo, e con esso il più efficace punto di contatto con gli altri, si perde in concreto
la capacità d'amare.

  

E una desolante assenza d'amore è quella che viene fuori dalle pagine del libro: c’è chi l’ha
perso per un’ipertrofia dell’ego, sotto il segno dell'esibizionismo, della posa erotica, chi per
l’immersione nel proprio ruolo professionale, tarpando le ali al contatto con l’alterità. Perfino gli
amanti si protendono verso un altro che non c'è: è il proprio desiderio, costantemente
insoddisfatto, che fa sì che gli amanti abbraccino il puro nulla. È facile traslare questa
sensazione di nullità in una di morte, e presenziare a "un gioco di morte invece che un gioco
d'amore", come scrive Umberto Galimberti, che aggiunge: "Perverso è ogni amore che si vive
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senza reciprocità [...] è quell'amore generato e contraddetto da quella «passione inutile» che
spinge una coscienza a ritenersi assoluta al punto da non desiderare altro che il proprio
desiderio".

  

E non a caso le morti descritte in questo libro sono sempre convulse o raccapriccianti,
spettacolari grand-guignoles in un tripudio di sangue, una macelleria insieme spaventosa e
grottesca, perché così sono molti personaggi della Fine del gioco.

  

Libro complesso, ambizioso nei suoi fini, che non contemplano solo un’ennesima avventura di
personaggi che abbiamo imparato a riconoscere e ad amare, ma anche un ritratto a tutto tondo
della nostra città, fra scandali e sfrontatezza, beni perduti e nuove realtà da giustificare se non
da accettare: così si raccontano i rapporti fra giovani e vecchie generazioni, fatti di
incomprensioni ma anche di speranza, i cambiamenti radicali nell’ordinamento scolastico,
nell’aspetto urbanistico, nella caduta di ideali che pure ci hanno formato fino a qualche
decennio fa.

  

Una cupa atmosfera avvolge le nuove avventure di chi continua a voler salvaguardare l’ordine,
sia interno sia esterno. Quando tutto sembra perduto, una voce, un “ciao” inatteso, sembra
tuttavia poter riaccendere la luce.

  

Aggrappiamoci a quel tuttavia.
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