LIONI — Ospitiamo un intervento di Lucio Garofalo, un tentativo di analisi storica a 40 anni dal
sisma del 1980.
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Il 23 novembre di quest'anno ricorre il quarantennale di un terremoto devastante che nel 1980
sconvolse una vasta area del Sud Italia con un'intensita superiore al 10° grado della scala Mercalli,
ovvero una magnitudo pari a 6,9 della scala Richter. Fu una scossa tellurica lunghissima che duro
90 secondi circa e fece tremare l'arco appenninico meridionale, radendo al suolo interi paesi in
Irpinia e in Basilicata, le cui popolazioni furono decimate.
Il ricordo di quella esperienza suscita ancora oggi, in coloro che 1’hanno vissuta sulla propria pelle,
un coacervo di emozioni intense, angosciose, di inquietudine e sgomento, un profondo senso di
dolore e di rabbia, che turbano ancora gli animi degli abitanti irpini e lucani. Si tratto del piu
catastrofico cataclisma che ha sconquassato il Sud Italia nella sua storia piu recente, ossia dal
secondo dopoguerra ad oggi, un immane disastro provocato dalla furia naturale ed aggravato da
fattori di origine antropico-culturale (1).
Nei giorni successivi al sisma, vari analisti politici si azzardarono a muovere (non a torto) pesanti
accuse di responsabilita politica e morale agli esponenti istituzionali, polemizzando sui ritardi, sulle
lentezze e sulle carenze accusate durante le operazioni allestite in soccorso delle popolazioni colpite
dal sisma: accuse che invocavano un’ipotesi agghiacciante di “strage di Stato” (2). La furia tellurica
si abbatté in modo spaventoso sulle comunita irpine e lucane, ma in seguito la voracita degli
“avvoltoi”, posti al vertice delle istituzioni locali, completd 1’opera di saccheggio e devastazione del
sisma. Tuttavia, fu proprio in seguito al terremoto del 1980 che venne istituita, in Italia, la
Protezione civile (3), una struttura operativa che costituisce un motivo di vanto per il nostro Paese
per quanto concerne il livello di efficienza e tempestivita negli interventi di soccorso in caso di
“calamita naturali”, ma resta ancora arretrato, invece, sul fronte della prevenzione dei rischi sismici.

Qualche ricordo personale

I1 23 novembre 1980, ricordo che era una domenica insolita, caratterizzata da una giornata
climaticamente calda, quasi primaverile, non certo autunnale. Quella sera, alle ore 19:35, io mi
trovavo nel bar centrale del corso di Lioni, uno dei centri piu disastrati dal sisma, e stavo seguendo
in TV il secondo tempo di un incontro della serie A di calcio (4), quando si verificd una catastrofe
inimmaginabile, impressa in modo indelebile nella memoria e nell’immaginario collettivo delle
popolazioni locali e dell’intera nazione.

Prima di quella data infausta, Lioni, il mio “borgo natio”, era un paese vivo e dinamico, con una
spiccata vocazione allo sviluppo commerciale ed artigianale. Lioni vantava gia numerosi esercizi
commerciali, diversi bar e locali pubblici, un pastificio, due tipografie e altre piccole aziende
artigianali e industriali, addirittura due sale cinematografiche e quattro (se non erro) discoteche, o
sale da ballo, vari istituti scolastici, due emittenti radiofoniche private, Radio Popolare Lioni (5) e
Radio Giovane Lioni, e via discorrendo.

Oggi prevale una tendenza abbastanza diffusa a rimpiangere e ad idealizzare il tempo antecedente a
quel maledetto 23 novembre 1980. Fu un giorno orribile che, per una sorta di meccanismo di
rimozione inconscia, si tende a derubricare dal calendario e dalla nostra mente, per non soffrire. Poi,
ogni anno ricorre puntualmente il 23 novembre e noi non possiamo non ricordare.

In merito ai “ricordi personali” rimando opportunamente alla lettura delle “note integrative”
contenute nell’ultimo paragrafo del presente articolo.

Una “data-spartiacque”

Per le popolazioni che conobbero la furibonda violenza tellurica di quel sisma (non senza la correita
politica ascrivibile ad azioni umane rovinose) il 23 novembre ¢ una data che innesca una sequenza



di ricordi strazianti, di risvolti emotivi che hanno scombussolato gli animi e le esistenze personali
degli abitanti. All’evento sismico segui una lunga fase di emergenza e ricostruzione urbanistica,
contraddistinta da decisioni politiche fin troppo controverse e discutibili, assunte dai gruppi politici
dirigenti dell’epoca, nazionali e locali.

Per tanti miei conterranei il 23 novembre 1980 ha costituito un avvenimento traumatico, all’origine
di lutti dolorosi, ¢ una “data-spartiacque” che non figura solo sul calendario, ma nelle coscienze. La
definizione simbolica ed evocativa di “data-spartiacque” suggerisce 1’idea che da quel giorno le
nostre esistenze sono state sconvolte bruscamente, con inaudita violenza, sia dal punto di vista
fisico-materiale ed emotivo, sia sotto il profilo relazionale, nella misura in cui ¢ regredito il livello
di civilta e di umanita dei rapporti interpersonali. Tale regressione si ¢ disvelata in una misura
inversamente proporzionale alla diffusione di forme di benessere fittizio, ossia prettamente
economico-consumistico. Il sisma ha stroncato centinaia di vite, ha stravolto interi territori e
comunita umane, lacerando le coscienze interiori e la sfera degli affetti piu intimi di ciascuno. I
rapidi e caotici mutamenti avvenuti negli anni seguenti hanno causato un progressivo
imbarbarimento antropologico, che si ¢ insinuato nei gesti, nei corpi e negli atteggiamenti piu
comuni ed elementari delle persone, alterando le relazioni sociali e frustrando ogni istanza di
giustizia sociale ed ogni aspirazione di rinascita collettiva (6).

Il graduale ritorno ad una condizione di “normalita” ha comportato un lento percorso storico,
dispiegatosi negli anni '80 e '90, fino ad arrivare ai primi anni del 2000, durante i quali le famiglie
irpine hanno cresciuto i propri figli nei gelidi container prefabbricati, le cui pareti erano rivestite in
amianto.

La ricostruzione, la legge 219 e l'industrializzazione delle aree interne

La conclusione della lunga fase dell’emergenza post-sismica, il sospirato completamento dell’opera
della ricostruzione degli agglomerati urbanistici, lo smantellamento tardivo e faticoso delle aree
prefabbricate, sono stati alcuni interventi che si sono conclusi solo in tempi relativamente recenti
(7).

Gli interventi della ricostruzione urbanistica, oltre che stentati, lenti e carenti, non sono stati
indirizzati da una pianificazione politica lungimirante e razionale, finalizzata al recupero ed al
consolidamento del tessuto civile di una convivenza democratica all’interno delle comunita locali,
favorendo ed espandendo gli spazi di aggregazione e di partecipazione politica e sociale, che
rendono vivibili le relazioni interpersonali e rendono vivi gli agglomerati abitativi, che altrimenti si
riducono in uno stato di “residenze-dormitorio”.

Nella lunga ed animata fase dell’emergenza, le autorita politiche locali hanno attinto ampiamente
agli ingenti fondi assegnati dal governo per la ricostruzione delle zone terremotate, “ampliate” per
una sorta di “alchimia” politica anche ad aree geografiche non gravemente disastrate, al solo fine di
privilegiare interessi economici di “clan”. La legge n. 219 del 14 maggio 1981 prevedeva un
massiccio stanziamento di sessantamila miliardi (!) delle vecchie lire per finanziare, tra l'altro, un
piano di industrializzazione delle aree interne. Si attud la dislocazione di macchinari ed impianti
industriali, spesso obsoleti dal punto di vista tecnologico, che provenivano dalle aziende del Nord
Italia, trasportati nella realta di territori assai impervi e tortuosi, in cui non esisteva ancora una rete
moderna di trasporti e di comunicazioni (8).

Fu varato un piano di (sotto)sviluppo che ha svelato nel tempo la sua natura deleteria ed alienante, i
cui effetti sinistri hanno arrecato guasti all’ambiente e all’economia locali. Per inciso, serve
ricordare che il contesto in cui fu attuato ¢ quello delle aree interne di montagna, che in quegli anni
erano assai difficili da accedere e praticare, specie per impianti industriali di pianura. Occorre
menzionare 1’edificazione di alcune aziende gia decotte in partenza, “cattedrali nel deserto” come,
ad esempio, I’Esi Sud, la lato (9) ed altri noti insediamenti (im)produttivi, in gran parte falliti, 1 cui
dirigenti, perlopiu del Nord Italia, hanno installato i loro stabilimenti nelle aree terremotate solo per
intascare i finanziamenti previsti dalla legge n. 219.



Il progetto di sviluppo avviato nel dopo-terremoto era destinato a fallire sin dall’inizio, gestito
attraverso logiche prevalentemente clientelari, volte a privilegiare 1’insediamento di imprese
estranee alle realta locali, che non avevano il minimo interesse a valorizzare le risorse, le
potenzialita e le caratteristiche dei territori, né a rispondere alle esigenze del mercato locale, o a
promuovere le produzioni agricole ed artigianali autoctone, bensi solo a sfruttare la manodopera a
basso costo, insinuando un circolo vizioso e perverso di sottosviluppo, di cui stiamo pagando tuttora
le conseguenze (10).

Le potenzialita locali

Occorre ricordare che le risorse vitali dei nostri territori sono da secoli nei comparti dell’agricoltura
e dell’artigianato. Si pensi solo all’altopiano del Formicoso, autentico “granaio” dell’Irpinia, dove
qualcuno, all’apice delle istituzioni, decise di allestirvi una mega-discarica (11). Lascio a voi
immaginare con quali esiti. Si pensi ai rinomati prodotti agroalimentari locali, come il vino
Aglianico di Taurasi o la castagna di Montella, solo per citare quelli a “denominazione d’origine
controllata”. Si tratta di enormi potenzialita, redditizie anche a livello occupazionale, che consistono
nelle bellezze intrinseche in uno straordinario ambiente storico-naturalistico e nelle possibilita di un
turismo ecologico, eno-gastronomico (12), culturale, archeologico, mai valorizzate in una misura
adeguata dalle istituzioni locali.

Negli anni ‘80, 1'Irpinia era la provincia che “vantava” il primato nazionale (!) degli invalidi civili e
dei pensionati, un triste ed osceno primato, se si considera che in larga parte si trattava di falsi
invalidi (13), di giovani con meno di 30 anni, in grado di guidare automobili, correre e praticare
sport, scavalcare i soggetti sani nelle graduatorie delle assunzioni, di assicurarsi i migliori posti di
lavoro, di fare carriera grazie alle raccomandazioni, ai favori elargiti dai “ras” politici locali,
faccendieri ed intermediari del potente “signorotto” che regna da decenni nel feudo di Nusco e dei
Comuni limitrofi.

Nelle zone terremotate dell’Irpinia I’Inps ha costituito il principale erogatore di reddito per migliaia
di famiglie. Cid era possibile solo grazie a manovre clientelari ed all’appoggio di figure importanti
della societa, a cominciare dai medici e dai servizi sanitari in buona parte compiacenti, se non
complici.

1l sistema di potere demitiano

Gli enormi sprechi di denaro pubblico, impiegato per alimentare un vasto e capillare sistema
assistenzialistico e clientelare, sono anche all’origine dell’attuale crisi sanitaria irpina e campana e
di altre gravi emergenze locali.

La rete clientelistica ed assistenzialistica in Irpinia si delineava come un apparato scientificamente
organizzato, volto a garantire con efficacia la perpetuazione di un assetto di potere politico-
affaristico simile ad una “piovra”, che con i suoi tentacoli si ¢ impadronita della “cosa pubblica”,
occupando 1 posti rilevanti della macchina statale, scongiurando qualsiasi rischio di instabilita
politica e di mutamento radicale della societa irpina (14).

L'apparato protezionistico e assistenzialistico era quasi onnipresente, nella misura in cui seguiva,
“accudiva” e condizionava la vita delle persone dalla culla al loculo, a patto di concedere in cambio
1 propri voti in ogni circostanza in cui era richiesto. Molti sindaci e amministratori locali sono
ancora designati perlopiu con la “benedizione dell’'uomo del monte”, che fa e disfa le cose a proprio
piacimento, vale a dire costruendo o affossando entita e maggioranze amministrative, ed indicando
persino 1 nomi dei candidati all'opposizione (15).

Nel quadro di un simile apparato di potere si risolvono e dissolvono gli attriti locali tra chi detiene
le redini dell'amministrazione e chi (sulla carta) esercita 1’opposizione, tra sistema ed anti-sistema,



precludendo ogni possibilita reale di ricambio ed ogni ipotesi di mutamento della politica locale,
soggetta ai capricci e ai ricatti di San Ciriaco, la testa pensante e pelata della “piovra”.

In Irpinia, la “piovra” (intesa come una metafora di un potere tentacolare, che avvinghia le persone)
ha sempre gestito ed elargito posti di lavoro, appalti, subappalti, rendite, prebende, forniture
sanitarie, in tutta la provincia, creando un vasto sistema di natura clientelare e parassitaria,
composto da decine di migliaia di addetti del pubblico impiego, del ceto medio, nonché di liberi
professionisti, che hanno concesso i loro voti per anni ai notabili, ai referenti e ai “dinosauri” della
Democrazia Cristiana e poi ai suoi eredi, sparsi sia a destra che a manca. Si spiega in tal guisa come
tale struttura sia riuscita a preservarsi, resistendo agli scossoni politici e giudiziari degli anni
Novanta, scampando agli scandali e alle inchieste dell’Irpiniagate (16) e persino alla bufera
giudiziaria di “Mani Pulite” agli inizi degli anni “90.

Nel frattempo si ¢ assistito ad un processo di “mutazione antropologica” della societa irpina (17), in
ritardo rispetto al contesto nazionale, ma che ha ricevuto un’improvvisa accelerazione storica
proprio dopo il sisma del 1980.

La “mutazione antropologica” e lo “spaesamento” dei piccoli paesi

In seguito all’avvento della cosiddetta “globalizzazione economica” la societa irpina ha conosciuto
una rapida, improvvisa, quanto convulsa spinta di accelerazione storica, non corrispondente ad un
effettivo progresso civile.

Nei paesini del comprensorio altirpino (la maggior parte di questi centri conta meno di quattromila
abitanti, perlopiu anziani) convivono piaghe antiche e nuove problematiche: la disoccupazione ¢ la
precarieta economica; le forme di dipendenza (alcool e sostanze stupefacenti, ma non solo) che
attanagliano le giovani generazioni, “effetti collaterali” di una modernita fallace e distorta,
prettamente consumistica; lo spopolamento crescente dei piccoli borghi (18) e la nuova emigrazione
di masse non piu composte da contadini analfabeti, bensi da giovani istruiti con elevati livelli di
scolarizzazione (19).

Anche in Irpinia I'effetto piu doloroso scaturito dal fallimento di un’idea di sviluppo alienante,
calato dall'alto in modo verticistico negli anni della ricostruzione, si ¢ tradotto anche in una
drammatica crisi dei rapporti umani, in un imbarbarimento che ha svilito le relazioni sociali,
improntate sempre piu all’insegna di uno schema esistenziale feticistico, quello della merce e del
profitto, trasmesso alle giovani generazioni come unico scopo della vita.

E un modello di “sviluppo” che ha creato nuove forme di sperequazione, ha avvelenato le
interazioni umane, aggravando le disuguaglianze gia esistenti ¢ generando nuove ingiustizie e
contraddizioni sul versante materiale e socio-culturale. Si sono cosi determinate nuove sacche di
emarginazione ¢ di miseria, esasperando uno stato di precarieta e di sfruttamento gia esistente in
contesti socio-culturali assai omologanti ed alienanti per svariate ragioni.

Rispetto a tali fenomeni sociali le “devianze giovanili”, i suicidi e le nuove dipendenze sono i
sintomi piu inquietanti di un diffuso malessere esistenziale che assale le generazioni piu giovani e i
soggetti piu vulnerabili anche nei piccoli borghi di montagna, che un tempo erano reputati, in base
ad una visione idilliaca e idealizzata, “oasi felici”. Da anni I’Irpinia e la Lucania si contendono il
macabro e triste primato dei suicidi (20) nel Sud Italia.

1l potere dei “Gattopardi” locali

Negli ultimi 40 anni di storia si € perpetuato in Irpinia, in modo cinico ed arrogante, un potere
paternalistico e clientelistico, che ricatta i soggetti sociali piu deboli, riducendo le liberta dei singoli
individui ed influenzando gli orientamenti politici delle persone, costrette in uno stato di sudditanza
ed esautorate di ogni diritto di cittadinanza, al fine di conservare gli ingenti serbatoi di voti che
alimentano il potere politico dei notabili locali. I rapporti e gli equilibri di potere locali si
preservano in modo spavaldo e spregiudicato.



Per tali ed altre ragioni servirebbe un impegno politico nuovo, incisivo e corale, in grado di
concepire e propugnare una trasformazione radicale di una realta che ¢ statica da decenni, co-
agendo con tutti i soggetti interessati ad un reale mutamento, non di mera facciata, bensi di
sostanza. Le popolazioni locali versano in condizioni di ricattabilita e soggezione verso una “casta
digerente” (adopero una locuzione sarcastica) ormai vetusta ed autoreferenziale: un assetto di potere
che si ¢ incancrenito e sclerotizzato da troppi anni. E un potere che applica metodi di gestione
anacronistici, sempre meno efficaci, alla stregua del classico “Gattopardo”, cosciente che tutto
debba mutare, affinché nulla cambi e tutto resti intatto come prima.

Il mio apporto di idee ¢ solo un tentativo di interpretazione storica e politica di uno stato di cose
presente nella mia realta, per provare, se possibile, a modificarla. L'attesa di riscatto sociale delle
popolazioni colpite dal sisma e dagli scempi che, nella fase storica post-sismica, sono stati
consumati in modo disinvolto e spudorato, reclama a gran voce un rinnovamento reale e positivo,
ben sapendo che non conviene mai ridurre temi complessi in schemi oltremodo semplicistici, poiché
ci0 diventa controproducente e fuorviante.

La realta non ¢ mai semplice come appare, ma ¢ contraddittoria e mutevole, ¢ la sua conoscenza
esige un valido metodo critico-investigativo in grado di cogliere tale complessita. All’uopo occorre
avvalersi di diversi strumenti di indagine, inclusa la riflessione filosofica che, tuttavia, non ¢ mai
autosufficiente ed esaustiva, ma esige 'apporto di altre discipline di studio e conoscenza. Inoltre,
presuppone 1’intervento della Politica, concepita e vissuta con la P maiuscola, in termini di
partecipazione diretta e di coinvolgimento democratico delle comunita locali, in un'ottica
orizzontale ed estesa. Un protagonismo di massa che non si ¢ mai dispiegato nella realta, tranne
brevi, episodiche parentesi nell’immediata emergenza post-sismica.

Note integrative e altri ricordi personali

Ho ritenuto giusto inserire alcune note integrative al termine della mia riflessione sul quarantennale
del terremoto del 1980, per completare il piu possibile la narrazione storica, renderla piu onesta ed
equilibrata rispetto alle vicende di cui ho raccontato quasi esclusivamente le “ombre”, per cui
conviene evidenziare anche le “luci”. Il mio interesse primario, in questo tentativo di ricostruzione,
¢ stato di riassumere gli aspetti piu alienanti e regressivi emersi nell’esperienza post-sismica a
partire dal 1980 fino ad oggi.

Innanzitutto, ¢ doveroso ricordare ed elogiare I’impegno spontaneo e disinteressato di chi stava al di
la delle barricate e combatteva con la visione di un avvenire piu fulgido per la gente irpina. Occorre
commemorare i momenti esaltanti sotto il profilo della solidarieta, manifestata dagli “angeli del
terremoto” (21), migliaia di soccorritori e volontari giunti da ogni angolo della penisola, che
stimolarono 1’impegno e la mobilitazione delle popolazioni locali, spinte da una speranza e un'attesa
di cambiamento. E da ricordare I'attivismo volontario di centinaia, se non migliaia soggettivita,
sinceramente disinteressate, animate dal desiderio di riscattare la nostra terra martoriata e vilipesa
dalle scelte scellerate delle classi dirigenti. Non si potra mai dimenticare le testimonianze di
amicizia e fraternita, gli attestati di generosita forniti dai volontari, che dimostrarono un’umanita
enorme ed offrirono un impegno che rese davvero protagonisti i numerosi giovani provenienti da
ogni zona d’ltalia e d’Europa, portando soccorso materiale, assistenza e¢ conforto morale alle
popolazioni terremotate, per scavare sotto le macerie e salvare i sopravvissuti, per contribuire alle
necessita della fase piu immediata e dolorosa dell’emergenza post-sismica.

Ricordo la stagione storica in cui si costituirono i “Comitati popolari”, sorti per gestire e controllare
in modo democratico le assegnazioni dei prefabbricati. Tali comitati furono coinvolti anche in altri
passaggi politici.

Mi sembra doveroso aprire una breve parentesi per ricordare l'esperienza storica di Rpl (acronimo
di Radio Popolare Lioni), un’emittente radiofonica del mio paese ed uno strumento prezioso di
controinformazione proletaria: Radio Popolare Lioni era attiva sin dagli anni antecedenti al sisma
del 1980.



Rammento le discussioni collettive, i momenti di impegno e di partecipazione vissuti grazie alle
iniziative intraprese dal “Coordinamento giovani Lioni”, che contribui alla maturazione personale,
civile ed intellettuale di diversi giovani della mia generazione. Durante tali esperienze ebbi
occasione di mettere a frutto la mia passione, sia per la militanza che per la scrittura: in quel periodo
ho pubblicato i miei primi articoli su testate giornalistiche autoprodotte da gruppi di giovani che
posero in essere un bisogno esistenziale di protagonismo e di antagonismo, di autonomia politica,
sociale e culturale rispetto alle istituzioni ed alle autorita nelle quali faticavamo a riconoscerci.
Ricordo le iniziative di critica e di controcultura a cui diede vita il “Crac”, acronimo di Centro
ricreativo di aggregazione culturale, che in un certo senso chiuse la fase positiva di maturazione,
emancipazione e protagonismo attivo nel corso della prima meta degli anni ’80. Anni che segnarono
I’avvio dell’opera di ricostruzione. La ripresa di un impegno politico corale si registrd soltanto
verso la fine degli anni ‘90 e gli inizi del 2000, grazie all’avvento del “movimento no-global” (22),
che riusci a coinvolgere, mobilitare ed entusiasmare le generazioni dei giovani, e anche dei meno
giovani, in Irpinia.

A questo punto, mi preme chiosare ricordando che in alcuni cortei ed alcune manifestazioni che si
tennero nella prima meta degli anni ‘80, a cui presero parte numerosi attivisti irpini, uno degli
slogan piu urlati ed eloquenti era: “Ai morti dell’Irpinia non basta il lutto: pagherete caro, pagherete
tutto!”.

Le vicende storiche successive hanno dimostrato che a “pagare”, purtroppo, sono sempre gli stessi,
vale dire i miserabili, i dannati e 1 reietti della societa.
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