La notte del terremoto

La prefettura di Avellino
Il momento pit drammatico ed impegnativo nella vita professionale di Guido Sorvino e della storia
della prefettura di Avellino ¢ senza dubbio quello del terremoto del 23 novembre 1980, che ha
segnato un oggettivo spartiacque nella evoluzione dell’Irpinia e della Campania, aprendo epocali
processi di trasformazione della societa e del territorio ma anche della politica e delle istituzioni.
Il nostro Paese, strutturalmente esposto al rischio sismico, ha da poco tempo vissuto il terremoto del
Belice (gennaio 1968) nella Sicilia occidentale, del Friuli (maggio 1976) e di Norcia del settembre
1979, mentre I’Irpinia ha vissuto nel secolo i terremoti del 1930 e del 1962. Del terremoto del 1962
si ¢ gia parlato, mentre quello del 23 luglio 1930, piuttosto grave, determina 1452 vittime ¢ danni su
un’estesa area di 1600 chilometri, colpendo in modo devastante sette comuni (Ariano, Aquilonia,
Lacedonia, Montecalvo, Monteverde, Trevico, Villanova), in cui nel triennio 1930-32 viene
ricostruito quasi interamente il patrimonio abitativo distrutto (3857 vani), con un notevole impegno
dello Stato fascista.
Tuttavia il sisma catastrofico del novembre 1980 per violenza, estensione e gravita dei danni puo
paragonarsi solo ai disastrosi terremoti di Avezzano e della Marsica del 1915 o a quello di Messina
e Reggio Calabria del 1908, da cui ¢ scaturito il primo embrione normativo di protezione civile e di
legisla-zione tecnica antisismica. Il terremoto del 1980 ha costituito un decisivo spartiacque nella
evoluzione del modello organizzativo e normativo della protezione civile — come punto di rottura
della vecchia impostazione assistenzialista e centralista — verso una concezione nuova ed aperta
della stessa quale sistema articolato e policentrico, via via organizzato nella pluralita delle sue
componenti nel successivo decennio (1981-92).
Nel 1980 la protezione civile del nostro Paese ¢ attestata sulla disciplina anacronistica ed
incompleta della legge n. 996/1970, che ne affida la direzione unitaria al Ministero dell’Interno, con



scarsa considerazione del ruolo delle autonomie territoriali, delle componenti di volontariato
(concepito solo a livello individuale nei "ruolini" prefettizi) e del concorso scientifico alle attivita di
previsione e prevenzione, appena lambite. Allora la disciplina organizzativa, affidata a livello
centrale alla competenza del ministro dell’Interno, dei commissari di governo in ambito regionale,
dei prefetti in ambito pro-vinciale e dei vigili del fuoco per le attivita tecnico-operative — con un
ruolo ancillare del sistema delle autonomie regionali e locali — ¢ monca del regolamento di
esecuzione, non ancora varato ma necessario per specificare il riparto di compiti tra i diversi organi
e le "regole di ingaggio" delle varie strutture e componenti.

Sulla vicenda del terremoto, sulle sue implicanze dirette ed indirette sul piano economico e sociale,
sulle successive problematiche della ricostruzione e sugli aspetti politici ed istituzionali collegati, vi
¢ ormai un’ampia letteratura, ma residuano aspetti particolari non ancora compiutamente indagati e
ricostruiti nella loro interezza. Guido Sorvino vi partecipa, sin dai primissimi momenti successivi al
terribile evento e in tutta la gestione seguente del livello provinciale, non da cittadino o da semplice
testimone ma in una posizione di pieno impegno e sofferta responsabilita operativa.

Alle 19,34 della domenica, caratterizzata da un clima insolitamente afoso, quando la televisione
trasmette la partita di calcio del pomeriggio (Juventus-Inter), si verifica — preceduto da un forte e
sinistro boato — un terremoto ondulatorio e sussultorio di straordinaria durata (un minuto e mezzo),
intensita e violenza, che colpisce un’area estesissima dell’Appennino meridionale, costituta da
diverse province di tre regioni, prima fra tutte I’Irpinia. Il pesantissimo sisma si abbatte con effetti
devastanti su un patrimonio edilizio largamente vetusto ed inadeguato — e quindi assai vulnerabile —
perché costituito da centri storici in larga parte fatiscenti e da costruzioni per lo piu in tufo con un
bassissimo grado di resistenza antisismica, ma anche su una piu recente edilizia non sempre di
qualita.
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Avellino, Piazza Duomo
Lo stesso capoluogo ¢ duramente colpito, con decine di vittime (il bilancio definitivo ¢ di ottantadue
morti) nel crollo di gran parte del centro storico, ma anche i palazzi in cemento armato della citta
nuova — realizzati nell’espansione degli anni *50 e 60 — vengono terribilmente scossi dalla violenza
del terremoto, che atterrisce la totalita della popolazione generando una situazione di panico
incontrollabile, con una fuga generalizzata all’esterno delle case, nelle piazze e nelle strade invase
in modo caotico.

Qualche minuto dopo Guido Sorvino, capo di gabinetto della prefettura e responsabile dell’ufficio
di protezione civile, che si trova nella sua abitazione al quinto piano di un moderno palazzo di via



Amabile — seguito dalla moglie e dai figli — raggiunge velocemente la vicinissima prefettura, che si
affaccia per un lato su piazza Liberta. La piazza centrale ¢ annebbiata da un polverone fittissimo,
proveniente dai rovinosi crolli degli stabili prospicienti di via Generale Cascino (la cosiddetta
"baionetta") e del vicino centro storico — senza alcuna visibilita di quanto accaduto — ed ¢ piena di
gente atterrita ed in preda al panico, urlante, tremante e piangente, con persone ferite che invocano
soccorso nella piu assoluta confusione.

Lo stesso palazzo del Governo, di antica costruzione in tufo, ¢ stato seriamente danneggiato dal
sisma, con il crollo diffuso di calcinacci e di alcune scale e strutture interne ed € sicuramente
inagibile. Sorvino incontra il prefetto qualche minuto dopo il terremoto (saranno le 19,45 o 50),
sotto la prefettura: Lobefalo, che si trovava in alloggio con la moglie — assistendo alla partita in
salotto — si ¢ precipitato all’esterno, in vestaglia, sporco di detriti provenienti dal crollo parziale di
un solaio sovrastante.

11 prefetto si posiziona a bordo di una "volante" della polizia, fermata sotto il palazzo, ed attraverso
la radio di servizio tenta di stabilire 1 primi collegamenti, mentre tutt’attorno molte persone si
assiepano attorno alla macchina per chiedere notizie e conforto. Lobefalo e Sorvino, le prime due
figure della prefettura operative in quel frangente catastrofico, si consultano in modo concitato per
stabilire I'immediato da farsi in quella drammatica confusione, che — gia sulla base della scossa
avvertita — lascia supporre un’emergenza gravissima ma, al momento, del tutto indeterminata ed
indeterminabile.
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Il presidente Pertini con il prefetto Lobefalo
11 palazzo della prefettura ¢ seriamente danneggiato ed inagibile anche se i centralinisti in servizio
sono rimasti al livello superiore — bloccati dal crollo di una scalinata — mentre 1 piantoni sono usciti
all’esterno del corpo di guardia, che affaccia sul Corso, da cui si scorgono le scale semirovinate e
solai parzialmente crollati.

Lobefalo rimane per diverso tempo in strada a bordo della volante, mentre il capo di gabinetto si
reca velocemente in ricognizione presso la vicina questura di corso Europa, anch’essa danneggiata,
senza elettricita e con 1 locali al piano terra allagati, dove vi sono alcuni agenti con le torce
all’ingresso. Incontra il commissario Matteo Corda, che tenta di collegarsi con le "volanti" in



servizio, mentre il vicequestore Mario Di Vito, dirigente della squadra mobile, ¢ gia in
perlustrazione per la citta, segnalando concitatamente via radio la situazione dell’agente Bettarini
seppellito con il figlio nel crollo della sua abitazione in via Due Principati.

Anche la caserma del comando "gruppo" carabinieri, all’epoca ubicato nel vicino palazzo Litto di
corso Vittorio Emanuele, risulta gravemente danneggiata ed inagibile, come comunicato al prefetto
dal capitano Giuseppe Drago, comandante della compagnia di Avellino.

Sorvino ritorna subito sotto la prefettura (saranno le 20,15-20,20) e propone a Lobefalo di risalire
nel palazzo, ancorché pericolante, per attivare la macchina della protezione civile diramando la
mobilitazione generale delle forze disponibili, con la verifica delle comunicazioni attivabili — in
modo da avviare la prima ricognizione dell’accaduto — ed informando il Ministero dell’Interno con
la richiesta di immediati e massicci soccorsi. E certamente rischioso salire nell’edificio, anche nella
prospettiva di scosse di replica e di assestamento (che si verificano piu volte nella stessa notte), ma
il palazzo del governo rappresenta la base logistica da cui — pur con rischio personale — sarebbe piu
facile attivare la sequenza delle operazioni, almeno nella fase immediata.
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Avellino, via Triggio

Lobefalo ¢ perplesso, tentenna su questa ipotesi, ritenendo che la condizione statica del palazzo sia
del tutto insicura e, dopo l’intervento imperioso della consorte — traumatizzata dall’accaduto —
scarta la proposta del capo di gabinetto di risalire subito in ufficio. Egli decide invece di stabilire il
centro di coordinamento presso la caserma della polizia di via Annarumma — in una doppia
palazzina bassa di due piani con un ampio parcheggio retrostante — dove ¢ ubicata la sezione della
polizia stradale (all’epoca diretta dal capitano Giovanni Di Salvio, gia in loco) ed il comando
"gruppo" delle guardie di P.S. (guidato dal capitano Vincenzo Giacobbe, in quei giorni con un
braccio ingessato per un infortunio).

La scelta di Lobefalo ¢ in teoria corretta — oltre che umanamente comprensibile — perché il palazzo
della prefettura risulta pesantemente danneggiato, mentre il centro di coordinamento deve essere
ubicato per definizione in una costruzione sicura, come si prescrive oggi nei manuali di protezione
civile per tutti gli "edifici strategici". Tuttavia ’utilizzo dello stabile — come propone Sorvino —
consentirebbe nell’immediato una piu ampia, veloce e visibile attivazione, maggiore facilita di
comunicazione con il centro e con il resto della provincia, una piu rapida aggregazione del
personale e delle forze disponibili rispetto alla struttura piu limitata e periferica della polizia
stradale.



Il prefetto ed il capo gabinetto, seguiti dalle rispettive famiglie, raggiungono in pochi minuti il
comando di via Annarumma — a bordo della volante con le sirene spiegate — ma il percorso per
raggiungere la caserma, attraversando via Tagliamento, non risulta facilmente praticabile, a causa
del tumulto di automezzi e persone assiepate ai lati ed anche in mezzo alla strada in un drammatico
marasma generale.

Nella sala operativa della "stradale" Lobefalo e Sorvino, assistiti dagli ufficiali di polizia e dallo
scarso personale di turno, per diverso tempo alla luce delle torce elettriche — atteso il prolungato
black out elettrico — provano ad organizzare una provvisoria unita di coordinamento, stabilendo i
primi contatti (attraverso ponti-radio) per approcciare la gestione di un’emergenza che si intuisce
catastrofica ma, nelle prime battute, del tutto impossibile a quantificarsi nella sua estensione reale.
Le difficolta di operare sono immani e lo divengono sempre piu con il passare delle ore, quando
inizia a delinearsi — sia pure in modo confuso e nebuloso — una catastrofe dalle dimensioni
impensabili, oltre ogni pessimistica valutazione, che non ha il suo epicentro ad Avellino (pur cosi
violentemente colpita) ma nel Vulture verso i confini della provincia. Il terremoto, della incredibile
durata di un minuto e mezzo ad altissima magnitudo, ha il suo epicentro — lo si capisce solo dopo un
giorno — in una vasta area che si estende dall’Irpinia al Vulture, a cavallo tra I’Alta Irpinia, le
province di Salerno e Potenza, mentre i paesi irpini piu disastrati risultano Conza della Campania,
Lioni, Sant’Angelo dei Lombardi, Senerchia, Calabritto, San Mango sul Calore, Teora e tanti altri,
con 1 centri storici rasi al suolo e centinaia o decine di morti sepolti sotto le macerie.

Il presidente Sandro Pertini
Lo stesso capoluogo ¢ duramente devastato, in particolare il centro storico fatiscente, con
numerosissimi crolli, decine di vittime e centinaia di feriti, per cui le poche forze disponibili in citta
(non piu di alcune decine di uomini dei vigili del fuoco e di altri corpi) — nel relax della domenica
sera — e, quelle via via recuperate in servizio, sono immediatamente assorbite dalle impegnative
operazioni di soccorso da apprestare ad Avellino, rendendo la provincia quasi completamente



scoperta di risorse impiegabili. Le circostanze temporali, costituite dalla giornata domenicale e
dall’orario serale — peraltro con scarsa visibilita a causa della nebbia — sono particolarmente
sfavorevoli per le attivazioni.

L’intero centro storico, con I’antica torre dell’orologio — simbolo della citta — sinistramente
capitozzata, con parte di piazza Liberta, il corso Umberto I, Sant’ Antonio Abate e San Leonardo,
piazza del Carmine, via Trinita, via Casale, via Generale Cascino sono 1 punti di Avellino piu
duramente colpiti, con edifici interamente crollati o parzialmente sventrati nelle facciate e nelle
strutture.

I problemi sono molteplici e al momento pressoché insormontabili. Sul piano organizzativo, la
prima difficolta della prefettura ¢ costituita dallo scarso numero dei dipendenti a quell’ora e,
soprattutto, in quelle condizioni reperibili e quindi dall’impossibilita di organizzare
tempestivamente una adeguata catena di comando e comunicazione. All’epoca non esiste, a
supporto del prefetto in emergenza, quell’organismo collegiale operativo costituito dall’odierno
Centro Coordinamento Soccorsi (C.C.S.), di livello provinciale — attivato solo dal regolamento
postumo del 1981 — con le sue utilissime diramazioni periferiche e sovralocali costituite dai Centri
Operativi Misti (C.O0.M.).

Nelle prime ore prefetto e capo di gabinetto operano quasi da soli, negli angusti locali di via
Annarumma, affiancati da un piccolo gruppo di funzionari prefettizi e di polizia e da qualche
ufficiale dei carabinieri (come il comandante della compagnia di Avellino, capitano Giuseppe
Drago) — che si allarga via via nel corso della notte — senza disporre di una sufficiente aliquota di
personale disponibile. Sopraggiunge il viceprefetto vicario Sbrescia proveniente da un convegno
nazionale dell’ Anfaci, conclusosi la domenica mattina a Torino.

Molti funzionari ed impiegati della prefettura, delle forze dell’ordine e degli altri uffici pubblici
sono fuori servizio di domenica sera, non si trovano in citta, sono bloccati in localita della provincia
e, spesso, alle prese con situazioni personali e familiari critiche — che coinvolgono gran parte della
popolazione — per la ricerca di parenti dispersi, di famiglie da ricomporre nella difficolta di
comunicazione, con la necessita di sgomberare abitazioni gravemente danneggiate o lesionate o,
comunque, di individuare luoghi di ricovero per i congiunti prima di rientrare in servizio.

Tanti casi umani, con emergenze personali e familiari gravissime, si sovrappongono giocoforza alle
pur imperiose esigenze di rientro in servizio e mobilitazione generale. E tristemente emblematica la
vicenda di uno dei piu validi viceprefetti, che, postosi febbrilmente all’opera, intuisce, avendone poi
conferma, la notizia della scomparsa di un’intera famiglia di parenti — periti a Sant’Angelo dei
Lombardi — e viene ovviamente "liberato" dal prefetto, che perde cosi in quei giorni un prezioso
collaboratore.

La principale e quasi insormontabile difficolta operativa, nelle prime ore, ¢ quella delle
comunicazioni, telefoniche e stradali, quasi totalmente interrotte nell’immediato dopo-sisma, con
molti comuni della provincia — soprattutto quelli piu colpiti — isolati e con telecomunicazioni
accidentate, con disservizi accresciuti dalla sfavorevole contingenza della domenica sera ed anche
della scarsa visibilita per la fittissima nebbia nel frattempo calata sul territorio provinciale.

Molti centri strategici dei comuni piu colpiti, in particolare sedi municipali e comandi dei
carabinieri, sono anch’essi abbattuti o resi comunque inagibili dal terremoto per cui vi ¢ la materiale
impossibilita — soprattutto nelle prime ore — di stabilire qualsivoglia collegamento funzionale ed
operativo con le autorita locali, anche se si evidenzia da subito il prezioso contributo dei
radioamatori. Drammatico ¢ il caso di Sant’Angelo dei Lombardi, comune tra i piu disastrati (con
ben 482 vittime), in cui lo stesso sindaco Guglielmo Castellano ¢ tra le vittime mentre il
comandante della compagnia dei carabinieri, capitano Antonio Pecora, ¢ seppellito ancora vivo
sotto le macerie — incastrato tra alcuni pilastri e travi dell’alloggio di servizio crollato — senza che 1
disperati tentativi di salvataggio esperiti dai suoi commilitoni sortiscano esito. Il giorno dopo il
Consiglio comunale di Sant’Angelo si riunisce sotto una tenda per eleggere sindaco la giovane
Rosanna Repole, figlia di un generale dell’esercito, che diventa una valida e dinamica protagonista



di quella tragica stagione. Nelle stesse tragiche ore la moglie del capitano Pecora, Erminia De Luca,
da alla luce il figlio Giampaolo.

I commilitoni raccontano che il loro comandante, imprigionato tra le macerie, invece di
preoccuparsi della sua salvezza, li invitava a salvare la popolazione prestando soccorso a chi
necessitava di cure e assistenza. Il capitano Pecora, per il valoroso altruismo, ha ricevuto I’Encomio
Solenne alla Memoria e il conferimento della medaglia al Valor Civile dall’allora Presidente della
Repubblica Sandro Pertini.

Sin dalle prime ore, e soprattutto a notte inoltrata, mentre si ripetono le forti scosse di assestamento,
il nucleo operativo della prefettura acquisisce la progressiva percezione di un terremoto di
vastissima entita, che ha colpito dappertutto la provincia — soprattutto in Alta Irpinia — ma non ¢
ancora in grado di ricostruire un quadro organico e puntuale delle zone piu dissestate. Lobefalo
tenta disperatamente di veicolare con mezzi di fortuna una serie di allarmi generali, con la reiterata
richiesta di urgenti e massicci soccorsi, ponendosi concitatamente in contatto con il Ministero
dell’Interno ed altre prefetture, comandi ed uffici, cercando di sensibilizzare vari colleghi ed
autorita centrali.
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Giovanni Paolo IT a Balvano

All’inizio, quando 1 primi telegiornali delle 20,00 e delle 20,30 parlano in modo vago di una "scossa
di terremoto in Campania", si manifesta a Roma una iniziale tendenza alla sottovalutazione della
gravita dell’evento, con una certa incredulita rispetto alle allarmatissime — ancorché imprecise e
generiche — segnalazioni provenienti dalla prefettura di Avellino. Nelle stesse ore il ministro degli
Interni, Virginio Rognoni, ¢ impegnato in una cena ufficiale offerta dal governo Forlani in onore del
premier britannico Margharet Thacther, in quei giorni in visita a Roma.

Attilio Lobefalo interloquisce svariate volte con il viceprefetto Gaetano Spirito, vicedirettore
generale della protezione civile e dei vigili del fuoco — che ¢ il referente ministeriale di turno —
incontrando nelle prime comunicazioni un certo scetticismo rispetto alle sue concitate richieste di
aiuti (forse perché Spirito immagina che il prefetto sia troppo emotivamente coinvolto per essere
obiettivo). A Roma vi ¢ un iniziale difetto di prontezza e sensibilita degli organi governativi, anche
se ¢ obiettivamente difficile percepire l’estrema gravita e ’estensione senza precedenti del
terremoto dell’Italia meridionale — paragonabile solo a quello dello Stretto del lontano 1908 — sulla
base della organizzazione tecnico-scientifica dell’epoca, che non ¢ in grado di localizzare



velocemente dal centro la precisa geografia e profondita del sisma, ricostruibile solo in base alla
somma delle informazioni locali.

All’epoca infatti la rete sismica nazionale, con il suo sistema di sorveglianza, si presenta molto piu
arretrata rispetto all’organizzazione attuale, in cui le reti di monitoraggio ed 1 sistemi di
trasmissione dati permettono alle centrali operative di determinare con precisione 1’origine del
terremoto (ipocentro) e la sua energia (magnitudo) in pochissimi minuti. Oggi 1 dati delle
localizzazioni automatiche, gia disponibili uno-due minuti dopo il terremoto e gestiti dalla sala di
monitoraggio dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV), vengono
immediatamente trasmessi agli organi centrali di protezione civile — consentendo di guadagnare
tempo prezioso — senza dover attendere le informazioni provenienti dalle ricognizioni del territorio.
All’epoca purtroppo non era cosi!

Il sisma colpisce pesantemente, con una magnitudo 6,7 della scala Richter pari al decimo grado
della scala Mercalli, ben otto province di tre regioni — tutte le cinque province campane, le due della
Basilicata, oltre la provincia di Foggia in Puglia — con ben 687 comuni variamente colpiti, cio¢
1’8,5% dei comuni italiani, per una superficie complessiva di 17.000 kmq (con una popolazione in
qualche modo coinvolta di circa sei milioni di abitanti).

Il Ministero dell’Interno incontra una enorme difficolta a ricostruire ed aggiornare a livello centrale
un cosi ampio quadro territoriale, che in una prima fase si profila estremamente confuso,
frammentario e disomogeneo — trasmesso in progressiva sequenza da ben otto prefetture dell’Italia
meridionale — con un crescendo disorganico di flussi informativi e segnalazioni. Il circuito
nazionale, con la rete dei collegamenti e delle telecomunicazioni e la raccolta dei dati e delle
informazioni, si manifesta del tutto inadeguato e carente rispetto all’estrema vastita e tragicita della
situazione in atto ai diversi livelli provinciali e regionali.

Gli organi di informazione, sin dalla tarda serata del 23, trasmettono insistentemente la notizia del
tragico crollo della chiesa di S. Maria Assunta a Balvano nel Potentino, con la morte di settantasette
persone che partecipano alla messa (di cui sessantasei bambini), e del crollo di un fabbricato delle
case popolari in via Stadera nel quartiere napoletano di Poggioreale — per difetti di costruzione —
con cinquantadue vittime (I’unico evento luttuoso verifica-tosi in provincia di Napoli). La pronta
veicolazione dei media polarizza su quei tragici fatti 1’attenzione emozionata dei primi momenti,
contribuendo involontariamente ad attenuare e ritardare la percezione della piu drammatica e
diffusa calamita dell’Irpinia, che invece necessita la massima intensita ed immediatezza dell’azione
di soccorso. Come talvolta accade, in assenza di una adeguata informazione ufficiale, le notizie dei
media contribuiscono ad indirizzare ed orientare i primi interventi delle autorita, oltre che la
sensibilita dell’opinione pubblica.

Strettamente conseguente ¢ la difficolta di attivare ed organizzare da subito, in modo coordinato ed
efficace, la mastodontica operazione di intervento e salvataggio occorrente nelle estesissime aree
interne del "cratere". L’emergenza ¢ certamente di livello nazionale ed assume dimensioni enormi,
richiedendo il massimo impegno di mobilitazione del governo — che, nella sera del 24, procede alla
nomina di un commissario straordinario (insediato il giorno successivo) — € non pud essere
sufficientemente fronteggiata a livello provinciale e nemmeno regionale con le risorse presenti
localmente.

Infatti le forze disponibili in loco (vigili del fuoco, militari della caserma di Avellino, carabinieri e
forze dell’ordine, imprese private, volontari locali) sono esigue e disperse — in totale poche
centinaia di unita — difficilmente impiegabili in modo razionale, anche a causa della crisi delle
comunicazioni, del numero e della estensione dei comuni e delle aree colpite, della impossibilita di
attivare subito centri comunali di coordinamento e della interruzione di alcune arterie stradali. Le
poche risorse presenti vengono assorbite soprattutto dalle gravi criticita del capoluogo — piu servito
rispetto alla meno accessibile e vastissima periferia — nelle defatiganti e massicce attivita di
salvataggio, scavo e recupero dalle macerie (che richiedono mezzi tecnici e capacita specialistiche),
ricovero dei feriti, ricognizione delle vittime e sistemazione dei senzatetto.
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Sorvino, nelle prime ore della notte, accompagnato da un mezzo della polizia, ritorna nella
prefettura pericolante per recuperare il piano di protezione civile vigente — a suo tempo
diligentemente redatto — al fine di ricavarne gli elementi ed indirizzi potenzialmente utili (con
recapiti di ditte ed imprese, attrezzature e magazzini di materiali, ecc.), con una serie di codici e
protocol-li operativi. E un tentativo del tutto velleitario, esperito per mero scrupolo, perché si tratta
di uno strumento che — se adeguato a gestire una emergenza neve o un dissesto locale — costituisce
una semplice "aspirina" rispetto ad una catastrofe di quella entita, che richiede invece una
eccezionale terapia d’urto, con 1I’impiego coordinato di molte migliaia di uomini adeguatamente
attrezzati e dislocati. 11 piano provinciale risulta largamente inattuabile e del tutto
sottodimensionato, in quanto la estrema violenza della calamita ha spazzato via ogni ragionevole
possibilita di mobilitazione di mezzi e risorse censiti in ambito provinciale, attivabili in presenza di
un evento di modesto o medio livello.

Le stesse strutture sanitarie della provincia risultano gravemente colpite, come 1’ospedale di
Sant’Angelo dei Lombardi crollato, con la necessita di allestire al piu presto ospedali e villaggi da
campo, medicherie e ricoveri, aree di ammassamento con tendopoli e roulottopoli, anche in
considerazione delle avverse condizioni meteorologiche di quelle notti nebbiose di fine novembre
ed in prossimita del duro inverno con ghiaccio e nevicate — ormai alle porte — delle aree interne.

I soccorsi non possono essere richiesti alle province e regioni limitrofe e nemmeno al capoluogo di
regione — dotato di maggiori strutture operative — perché in quelle ore sono tutte nervosamente
assorbite nelle pesanti emergenze dei relativi territori, in realtd molto meno gravi ma comunque con
situazioni di forte difficolta e panico non ancora puntualmente quantificabili. Vi sono purtroppo
troppi fronti, drammatici e da gestire contemporaneamente.

Anche la citta e I’intera provincia di Napoli, pur con piu nutrite forze di intervento, sono impegnate
a fronteggiare una situazione, ancorché senza vittime — eccetto il tragico crollo di via Stadera —
caratterizzata da danni diffusi, grandi quantita di sfollati, disperazione e sgomento della
popolazione, edifici lesionati ed abitazioni evacuate, alloggiamenti provvisori da predisporre, generi
di ristoro da distribuire, misure urgenti da organizzare, interventi di antisciacallaggio da
predisporre. Si verifica, tra 1’altro, un grave tumulto nelle carceri di Poggioreale, tra i padiglioni
danneggiati dal sisma e nel panico di detenuti e guardie, di cui approfittano cinicamente squadre di
camorristi per consumare un sanguinoso regolamento di conti con quattro vittime.

Secondo la legge di protezione civile allora in vigore, un ruolo significativo dovrebbe essere svolto
in ambito regionale dal commissario del governo — e cio¢ dal prefetto di Napoli Tito Biondo — che
tuttavia in quella circostanza nemmeno si manifesta.



La situazione nelle prime ore, ma anche in quelle successive, ¢ apocalittica — da qualunque versante
la si consideri — senza possibili alternative di carattere organizzativo e rimedi adeguati in loco alla
gravitd del disastro e dei suoi effetti. Nessuna pianificazione di protezione civile di livello
provinciale o regionale, soprattutto con 1’organizzazione e le strutture dell’epoca — attraverso gli
strumenti e le modalita allora in uso — puo risultare minimamente sufficiente a fronteggiare una
catastrofe di simile ampiezza e complessita. Occorrono piu giorni, € non bastano molte ore, affinché
un’adeguata, coordinata e sistematica macchina dei soccorsi, gestita dal governo e dal commissario
straordinario — con I’impiego di molte migliaia di uomini equipaggiati ed attrezzati, provenienti
dall’esterno — venga a spalmarsi in modo organico sulle ferite sanguinanti e profonde di un
territorio cosi ampio e duramente disse-stato dal sisma

L’unica possibilita per fronteggiare la situazione ¢ I’attivazione in massa dei reparti delle forze
armate e, in particolare, dell’esercito, non il 231° reggimento di stanza ad Avellino — del tutto
insufficiente e comunque gia operativo — ma piuttosto quelli reperibili con una mobilitazione
nazionale del governo per le province colpite. Del resto I’esperienza recente del terremoto del
Friuli, del maggio 1976 — di gran lunga meno esteso e devastante — ha restituito, solo quattro anni
prima, I’immagine di una efficiente e tempestiva opera di soccorso, di cui sono stati protagonisti
soprattutto i militari, da subito attivi con le loro attrezzature da campo perché gia massicciamente
stanziati in loco nelle numerose caserme del nord-est.

I reparti militari dell’esercito sono all’epoca prevalentemente dislocati nelle regioni del confine
nord-orientale verso la Jugoslavia ed i Paesi dell’Est, secondo gli schemi del vecchio modello di
difesa occidentale (NATO), dispiegato territorialmente in contrapposizione allo schieramento del
patto di Varsavia. Quindi nel 1980 le stesse concentrazioni di forze armate risultano molto lontane
dalle province da soccorrere, con colonne mobili e pesanti trasferimenti da organizzare, secondo
tempi di percorrenza lunghi — senza conoscenza dell’accidentato territorio in cui devono intervenire
— scontando notevoli difficolta ed impedimenti nei tortuosi collegamenti viari, spesso interrotti o
dissestati.

In ogni caso il comando della prefettura precariamente installato nella caserma di via Annarumma
non lascia nulla di intentato tra le misure potenzialmente utili a fronteggiare la crisi, sia nella
continua e persino assillante veicolazione delle richieste di soccorso ai livelli superiori, sia nel
costante aggiornamento della ricognizione — continuamente integrata da dati sempre piu pesanti —
sia nell’impiego delle pochissime risorse presenti in ambito provinciale, tra cui gli stessi soccorritori
volontari, numerosi ma non ancora organizzati, ¢ la rete dei radioamatori (che integra in modo
prezioso le stentate comunicazioni ufficiali).

E una lotta impari e disperata contro il tempo. Quando vi & un terremoto cosi disastroso Iattivita pit
impellente ¢ quella del salvataggio dei feriti e del recupero dei sopravvissuti dalle macerie,
attraverso una massiccia — e al tempo stesso delicata — azione tecnica di scavo, che non puo essere
operata a mani nude ma richiede strumenti adeguati, per procedere in sicurezza evitando peggiori
conseguenze e¢ con la massima celerita. E ovvio che alla tempestivita ed efficacia dell’azione di
soccorso si collega il non aggravamento dell’incerto bilancio delle vittime — gia drammatico all’atto
stesso dei crolli — che puo essere contenuto mediante rapidi e continui salvataggi, o al contrario
ulteriormente accentuarsi per la lentezza e macchinosita delle operazioni di recupero.

Nella tragica notte tra il 23 e 24, nei locali del piano terra di via Annarumma — accanto alla sala
operativa in cui lavora un gruppo ristretto — si determina via via una enorme confusione e
concitazione, per un subisso di visite € nuove presenze, con notizie e richieste di soccorso che
affluiscono disordinatamente dai piu svariati canali, sovrapponendosi in modo febbrile e incessante.
I locali della caserma sono inadeguati ed insufficienti sia rispetto alla mole di persone che iniziano
ad accalcarsi, sia per le impegnative e laboriose attivita da organizzare al piu presto, mentre il
nervosismo e la tensione emotiva sono altissimi, unitamente ad un clima agghiacciante di angoscia
e frustrante impotenza. Si susseguono nel frattempo continue scosse di replica e di assestamento,
alcune abbastanza forti — destinate a ripetersi per mesi con il fenomeno dello sciame sismico — che



accrescono il panico ed i danni, aggravando il bilancio gid pesantissimo delle vittime e delle
devastazioni.

Tra le notizie piu drammatiche e penose ve ne sono alcune provenienti da Sant’Angelo dei
Lombardi, dove, come si ¢ detto, il sindaco Castellano risulta perito sotto le macerie e il capitano
Pecora — un ufficiale dei carabinieri giovane e brillante — ¢ rimasto seppellito sotto il crollo della
caserma, ma ¢ ancora vivo ed in grado di comunicare. Tuttavia, nonostante i disperati tentativi di
estrarlo dalle macerie dei carabinieri superstiti che sono all’esterno e degli aiuti indirizzati dal
comando provinciale, non si riesce a recuperarlo in tempo. Nello stesso comune si registrano
innumerevoli crolli di interi palazzi, come quello al cui piano terra ¢ ubicato il bar "Corrado" dove
perdono la vita una settantina di persone, che stanno assistendo alla partita Juventus-Inter trasmessa
in TV all’ora del terremoto.

Nel cuore della notte la caserma di polizia viene raggiunta da numerosi amministratori, personalita
e uomini politici della citta e della provincia che vogliono incontrare il prefetto, forniscono e
chiedono concitatamente notizie, concorrendo in modo disordinato allo sforzo di mobilitazione
generale. Sopraggiunge trafelato 1’onorevole Ciriaco De Mita, che proviene da una personale
ricognizione a Sant’Angelo dei Lombardi, investendo Lobefalo con la voce rotta dall’emozione:
«Sant’ Angelo non c’¢ piu, sono caduti anche ’ospedale ed il liceo classico». Con comprensibile
concitazione, De Mita ragguaglia al telefono il ministro dell’Interno Rognoni, lamentando — davanti
al prefetto — la mancanza di adeguato coordinamento, mentre Lobefalo borbotta: «ecco, sono
arrivati 1 soloni».

Giunge in caserma preoccupato 1’onorevole Gerardo Bianco, presidente dei deputati democristiani,
originario di Guardia Lombardi, ed il senatore Nicola Mancino attivo tra Avellino ¢ Montefalcione.
Con il trascorrere della notte, sino alle prime luci dell’alba, viene sempre piu a configurarsi — nella
centrale operativa di Avellino ma anche a Roma — la vastissima entita e tragicita della situazione,
ma solo nella mattinata del lunedi, alla luce del giorno e soprattutto attraverso la ricognizione degli
elicotteri militari e dei vigili del fuoco, vengono finalmente rilevate e localizzate le reali e
gravissime dimensioni della catastrofe. Uno dopo 1’altro si aggiungono ad una sinistra lista i nomi
dei tanti comuni e localita colpite: interi nuclei urbani — come quello di Conza — risultano
totalmente cancellati, decine e decine di abitati sono pesantemente danneggiati, con numerosissimi
edifici distrutti o irrecuperabili.

Moltissime costruzioni presentano danni gravissimi o medio-gravi e, nella migliore delle ipotesi le
abitazioni risultano danneggiate in maniera lieve, richiedendo comunque una generalizzata ed
accurata verifica statica (da parte dei tecnici disponibili), per riscontrarne I’agibilita e consentire
eventualmente il rientro degli occupanti. Non si contano i feriti da curare ed i senzatetto da
assistere, profilandosi anche una drammatica problematica di carattere igienico-sanitario e di
tumulazione delle salme recuperate e, soprattutto, di alloggiamento, approvvigionamento e ristoro
della popolazione che — in molti casi — dai centri piu colpiti cerca disperatamente di raggiungere il
piu assistito capoluogo, anche con modalita di fortuna.

Come in tutte le analoghe circostanze, si manifesta 1’esigenza di ordine pubblico — di cui si
occupano soprattutto i carabinieri — di impedire, prevenire e reprimere frequenti ed odiosi episodi di
sciacallaggio, con furti e saccheggi nelle abitazioni danneggiate e nei magazzini abbandonati. La
difficolta basilare resta costituita, anche nella giornata successiva, dalla insufficienza delle rico-
gnizioni e comunicazioni — sia pure dopo la decisiva svolta del sopralluogo aereo — con una raccolta
dei dati ancora troppo lenta, e soprattutto, dalla oggettiva lentezza di attivazione della complessa
macchina dei soccorsi.

Quanto sia ritardata ed incerta, e poi all’'ultimo persino enfatizzata e sovradimensionata, la
informazione sugli effetti distruttivi del terremoto si evince — in modo plastico — dalle progressive
cronache giornalistiche del principale quotidiano regionale, «Il Mattino» di Napoli, che si concentra
meritoriamente con decine di pagine sulla catastrofe campana. Nell’edizione del 24 novembre il
giornale titola Un minuto di terrore. I morti sono centinaia, senza riportare notizie precise delle
zone colpite ma soffermandosi soprattutto sul rovinoso crollo del palazzo di via Stadera a Napoli —



con decine di vittime — che ¢ 1’episodio piu facile da ricostruire perché unico e concentrato nel
capoluogo.

Anche I’informazione giornalistica e delle telemittenti — con decine di cronisti che si avviano ad
esplorare palmo a palmo le aree terremotate — svolge, in quei giorni, un ruolo prezioso di
integrazione delle incomplete notizie disponibili a livello ufficiale e, quindi, di orientamento e
stimolo delle attivita nazionali di soccorso. Il 25 novembre, dopo un giorno e mezzo, ormai
compresa la vastita e gravita del sisma ma ancora senza una sua quantificazione attendibile — in
termini di vittime e puntuali localizzazioni — «Il Mattino» titola I morti sono migliaia. Centomila i
senzatetto, passando realisticamente nella stima dalle centinaia alle migliaia. Il titolo piu
drammatico, e rimasto memorabile perché racchiude 1I’immane sforzo di quelle giornate, ¢ del
«Mattino» di mercoledi 26 novembre Cresce in maniera catastrofica il numero dei morti (sono
diecimila?) e dei rimasti sen-zatetto (250.000?) — FATE PRESTO per salvare chi e ancora vivo, per
aiutare chi non ha piu nulla. La cifra dei morti riportata in quella edizione, per fortuna, risulta di
molto sopravvalutata rispetto all’attestazione finale dei dati reali, mentre il numero dei senzatetto
non si ¢ mai potuto valutare con precisione, ma I’appello del «Mattino» — tante volte citato nelle
successive rievocazioni — fotografa nella sua essenza il dramma, che si pone imperiosamente alle
istituzioni in quei momenti.
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La lettura anche dei soli titoli e sottotitoli delle cronache giornalistiche del principale quotidiano
della Campania — che ormai costituiscono un documento di valore storico — offre, attraverso la
penna dei piu validi inviati, una panoramica carrellata dei principali e piu tragici aspetti
dell’immane catastrofe. Il «Mattino» del 25 novembre, che dedica diciotto pagine alla catastrofe,
sottotitola: Irpinia, Alto Sele e Lucania, un panorama di rovine. Altre scosse, soccorsi a rilento,
Napoli paralizzata. Ed ancora nel sottotitolo della prima pagina: Decine di paesi cancellati —
bivacchi notturni nelle piazze — chiuse ancora le scuole.

Nelle pagine successive gli inviati da Sant’Angelo dei Lombardi (Domenico Ferrara, Carlo
Nicotera, Giuseppe Pisano) titolano: Una casa in piedi, ma il paese non c’e piu. Sottotitolano: 7/
corso principale costeggiato da due lunghi cumuli di macerie — Una donna ha perso tre figli in una
sola notte — Un giovane sarebbe stato dilaniato, ancora vivo, da una pala meccanica — 1l pianto di
un ufficiale. A piede di pagina il compianto Peppino Pisano, capo redattore di Avellino, analizza
con lucidita e realismo la tragica situazione della provincia, titolando: I soccorsi tra ritardi e
difficolta.
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Sfollati in tendopoli

Scorrendo le cronache dall’Alta Irpinia si legge: Ecco Lioni, la Gemona dell’Irpinia. I giovani
hanno reagito subito: scavano tra le macerie con le mani, i badili, i martelli — Non si sa dove
raccogliere i morti — I sopravvissuti scappano verso Avellino — "Ci hanno abbandonato".

Intanto lunedi 24 il prefetto Lobefalo decide di trasferire I'unita di coordinamento dai locali della
caserma di via Annarumma, ormai troppo angusti ed inadeguati ai fabbisogni, al piu ampio
complesso della caserma "Generale Berardi" dell’esercito, ubicata in viale Italia — anch’essa
parzialmente danneggiata ma comunque utilizzabile — che offre una piu ampia disponibilita
logistica di depositi ed attrezzature e per la manovra di uomini e mezzi, con palazzine e locali per
uffici, avvalendosi del pieno supporto delle autorita militari. Presso la caserma ¢ dislocato il 231°
reggimento "Avellino", gia attivato nei primi e sommari interventi di soccorso in particolare nella
piu disastrata Sant’Angelo dei Lombardi. La "Berardi" diventa per alcuni mesi la sede provvisoria
della prefettura, prima che essa possa provvisoriamente rientrare nel suo palazzo storico, dopo
lavori di parziale ripristino — eseguiti in via di urgenza dal provveditorato alle opere pubbliche — con
la realizzazione di voluminosi "barbacani" di sostegno, fino essere ritrasferita nel 1991-92 in uno
stabile privato di via Tagliamento, nelle more di una radicale e definitiva ristrutturazione edilizia
(che solo nel 20009 la restituisce al suo antico splendore).

Nelle due giornate di lunedi 24 e martedi 25, 1’organizzazione dei soccorsi continua a scontare una
gravissima insufficienza strutturale, numerica e logi-stica, perché oltre alle poche forze disponibili
in ambito provinciale — tutte impegnate allo spasimo e senza ricambio — ed al continuo e generoso
afflusso di volontari (preziosi ma in molti casi non addestrati ed organizzati), si attende la organica
dislocazione delle colonne mobili dell’esercito, dei vigili del fuoco, del corpo forestale, delle altre
forze dell’ordine, che marciano in modo massiccio verso I’Irpinia. Esse provengono da varie e
lontane regioni d’Italia, devono poi ubicarsi ed attendarsi nelle decine di comuni e frazioni colpite —
superando notevoli difficolta di accesso — con la installazione delle pesanti attrezzature necessarie
per lo spalamento delle macerie (con I’ausilio di fotoelettriche per lo scavo notturno), 1’allestimento
di ospedali da campo per la cura dei feriti, ’organizzazione di tendopoli e roulottopoli per
I’alloggiamento, il ristoro e la somministrazione di medicinali e vitto ai senza tetto e, persino, il
trasporto e la distribuzione di bare per le vittime. Occorre piu di una settimana, affinché questa
pesante organizzazione, cosi articolata e complessa — coordinata a livello interregionale dal neo-
commissario Zamberletti — si implementi in modo adeguato nell’insieme delle aree colpite, con il



coordinamento e I’integrazione delle strutture mobilitate, per operare an-che nei entri piu sperduti
ed isolati dell’immenso territorio colpito.

Tuttavia il 25 novembre si rivela una giornata drammatica e decisiva sotto il profilo politico-
istituzionale del nostro Paese, e settorialmente per la storia della protezione civile, nello specifico
per ’apparato della prefettura avellinese, che ne rimane profondamente segnata. Quel martedi resta
caratterizzato dalla traumatica visita nelle zone terremotate del Presidente della Repubblica Pertini —
e da cido che immediatamente ne consegue — con la rimozione del prefetto Lobefalo, la sua
sostituzione con Carmelo Caruso e la operativita del commissario straordinario Zamberletti.



