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CARIFE — L’emigrazione come non era stata mai raccontata. E questo il leit-motiv dell'ultimo
libro di Olga De Gregorio, “Gli occhi di Espedito”, recentemente pubblicato per i tipi della Casa
Editrice Delta3. L’opera si compone, in realta, di due racconti (il primo da il titolo al libro, il
secondo € “Donne migranti”), che narrano due
storie “insolite”, perché non rientrano nel solco dell’epica tradizionale dell’emigrazione italiana
del Novecento. | protagonisti e le vicende che li coinvolgono si differenziano (e molto) 'uno
dall’altro.

Il primo racconto ruota intorno ad un bambino, Espedito, che dalle “terre dell’osso” si trova
catapultato nella pampa argentina. Quella che lascia € una terra avara e nemica, che poche
prospettive promette per il futuro, quella a cui approda € una terra per certi versi inospitale, ma
con un orizzonte vasto che rivela una nuova vita e nuove occasioni. Sembra proprio una storia
comune quella di Espedito: la storia di milioni di emigranti italiani, che per sopravvivere hanno
barattato la miseria per la nostalgia. E, tuttavia, a differenza di tanti emigranti, Espedito sceglie
di non tornare nel proprio paese di origine, benché ne coltivi costantemente il ricordo. La sua
scelta & piu radicale. E la scelta di chi trasmette il suo sogno (il ritorno) al nipote Juan Pablo
(nato e cresciuto in Argentina), che con i suoi occhi accompagnera il nonno in questa sorta di
viaggio metafisico alla riscoperta delle sue radici. Gli occhi del nipote sono quelli di Espedito,
che morira subito dopo che gli occhi del nipote avranno visto (o, meglio, “rivisto”) i vicoli e le
case del suo paese. Ma quella di Espedito non € una storia di disperazione. Non rimpiange di
aver lasciato la sua terra, probabilmente non sarebbe piu capace di immaginare la sua vita se
non in Argentina, dove ha costruito la sua famiglia. Il ricordo malinconico si risolve solo nella
nostalgia dell'infanzia.

Completamente diversa € la storia della protagonista del secondo racconto, “Donne migranti”.
Rosa e un’emigrante sui generis. Non fugge dalla miseria. Non fugge con i suoi cari. Scappa da
sola, quasi in incognito, lasciandosi dietro marito e figlie, con la complicita solo dei suoi genitori,
unici a comprenderla fino in fondo e a capire che la figlia € ad un bivio: fuga o morte.
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Dalla prigione alla liberta: € questo il viaggio che Rosa intraprende a bordo di una delle tante
navi che fino agli anni Settanta del secolo scorso periodicamente “scaricavano” gli emigranti
italiani in America. Ma € una liberta “vigilata” quella che conquista. Continuo e malevolo ¢ il
controllo dei suoi parenti americani, che mal sopportano la presenza dell’intrusa, tanto che
Rosa deve scappare ancora, sistemarsi altrove per raggiungere — una volta per tutte —
I'indipendenza e 'autosufficienza.

Siamo negli anni Sessanta: ’America sta cambiando, e la giovane emigrante italiana sta
cambiando con lei. Poco alla volta sta realizzando il suo “sogno americano”. Ma il passato
incombe e si confonde con il presente di tre figlie, che, ormai giovani, esigono il suo ritorno. Il
suo € un risveglio brusco: gli emigranti piangono quando partono; Rosa piange quando torna.
La sua fuga é finita, la sua gioia di vivere € scomparsa: ai suoi cari non perdonera di averla
costretta a scegliere; a sé stessa non perdonera mai di aver fatto la scelta sbagliata.
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