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AVELLINO — A pochi girni all’anniversario della scomparsa di Gennaro Bellizzi, avvenuta il 28
ottobre dello scorso anno, ospitiamo una riflessione sulla figura di Bellizzi-padre da parte dei
figli.

Sandor Marai scriveva che dei ricordi non possono che rimanere le braci. E forse,
effettivamente, & vero: ogni giorno ci ritroviamo ad analizzare minuscoli frammenti di papa che
mai potranno realmente equiparare cio che egli € stato. Risultera banale o magari ridondante,
ma un individuo e realmente ed infinitamente di piu della somma delle proprie singole parti.

[l giorno in cui papa se n’é andato, tra le lacrime e la mestizia si € fatta strada la lacerante
sensazione che il fuoco di cid che lui ha sempre rappresentato per noi si fosse sopito nello
sgomento della morte, lasciando nel nostro cuore pochi flebili tizzoni di ricordi.

Eppure, probabilmente, una delle innate capacita di papa consisteva proprio nel non soffermarsi
alla superficie delle cose, ma nello scavare e nel carpirne le varie prospettive, le piu variegate
venature.

“Cum grano salis!” - Ci innervosiamo ancora al pensiero di tutte quelle volte in cui,
caparbiamente, ci siamo scagliati d’istinto sulla “scorza” dei fatti senza la reale volonta di
coglierne le sfumature e papa saggiamente ci ha “ripresi” nella nostra frenetica ed istintiva
corsa.
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Si, perché la brace, apparentemente e dapprima, designa la fine dell’ardente calore di un fuoco
vivo, ma se si € capaci di riflettere e pazientare, puo delineare il principio di una nuova fiamma,
ancora pill vivace, impetuosa ed appassionata. E sempre una questione di prospettiva. Non si
tratta di nostalgica malinconia, ma di un’opportunita di costruire utilizzando come fondamento
cid che di buono c’é stato.

Di papa potremmo dire tante cose buone, siamo i suoi figli: ogni nostro passo & scandito dalla
tremenda mancanza di tutte le cose belle che ci ha regalato ogni giorno e che tante volte, con
grande rammarico, abbiamo colto con il ritardo di chi € “settato” sulle proprie convinzioni.
Eppure, cid che ogni giorno gli invidiamo e che vorremmo saper fare € la sua capacita di “stare
nelle cose”, di arrivare a cio che e vero ed autentico nella vita.

Ci concederete una metaforica digressione domestica magari stupida e banale, ma che
secondo noi rende a pieno I'idea di chi sia papa. Qualche anno fa, a casa abbiamo acquistato
una di quelle macchinette automatiche del caffe in cui inserisci la cialda e la bevanda calda e
pronta in un minuto. Eppure papa si € sempre rifiutato di utilizzarla: “Che volete da me, io
preferisco la moka”. Ecco, magari fara sorridere, ma secondo noi, una delle capacita piu grandi

di papa era proprio quella di arrivare “al cuore delle cose”, “alla moka delle cose”, se vogliamo
usufruire ancora di questa metafora.

Il suo obiettivo non era semplicemente inserire la cialda per avere il caffé bello e pronto,
lavorare per guadagnare, impegnarsi nel sociale per essere riconosciuto, giocare per vincere,
ma giungere ad un traguardo piu grande di tutto cio.

Onestamente, vorremmo essere capaci di riconoscere questo traguardo, ma crediamo non
basti una vita per comprenderlo, mentre lui si...lo aveva individuato, eccome se lo aveva fatto.
E diciamo cio consapevolmente perché, quando un atleta ha presente il proprio obiettivo, quello
giusto, quello davvero vincente, “corre dritto verso la meta” come scrive san Paolo nella Lettera
ai Filippesi.

L’idea che ci forniva papa ogni giorno della sua vita era proprio questa: si svegliava per andare
a lavoro e correva verso la meta, tornava e si riuniva con I'associazione “Controvento” e correva
verso la meta, ci aiutava in ogni aspetto pratico e non della nostra vita e correva verso la meta,
era fallibile e caparbio e anche in quei momenti correva verso la meta, consapevole di tutti i
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propri limiti, ma comprendendo quanto essi costituissero davvero I'opportunita per “un salto di
qualita”, “uno spunto di conversione” (come lui stesso affermava).

Non si trattava di una corsa dissennata e cieca: era un incedere attento, premuroso, dedito a
chi & “ultimo”.

Don Antonio lo ha definito meravigliosamente “un perdente alla luce di Cristo”: non era fatto per
i podi della vita, quelli concreti, ma effimeri. La sua vittoria era quella di riuscire a salvare
chiunque fosse messo “all’angolo” dalla vita: che fosse un paziente, un conoscente, un
giocatore, un tifoso, un parrocchiano o perfino un perfetto sconosciuto. E tramite loro, riusciva,
inconsapevolmente, non solo a salvare se stesso, ma anche a plasmare I'argilla della propria
esistenza per renderla qualcosa di unico e al contempo meraviglioso in un “rimodellamento”
continuo delle proprie azioni alla luce di prospettive elevate.

E questa € una vittoria che pochi, probabilmente, imparano a conquistare nella propria
esistenza, un paradosso a tratti incomprensibile: € una conquista che esige una sconfitta, la
perdita dei propri criteri per elevarsi a parametri piu alti, per vivere “una vita piena”, un concetto
che diversi anni fa, don Carmine Santoro ha tentato di spiegarci.

Vorremmo essere in grado di elencare gli innumerevoli episodi in cui gli abbiamo manifestato il
nostro disappunto di fronte a cid che ritenevamo un’ingiustizia (piu 0 meno grande ed evidente).
E parimenti vorremmo essere capaci di mostrare la sua capacita di ricavare, dalle braci di
un’ingiustizia, un fuoco nuovo.

Lo abbiamo ripetuto tante, forse troppe volte, ma cid che di papa realmente riusciva a lasciarci
senza parole perfino di fronte alle nostre strenue convinzioni, era questa capacita di “essere
padre delle cose”.

Una capacita che tutti, in potenza, possono avere: quella di riuscire a mettersi in ascolto, di
riuscire a sacrificare perfino se stessi per il bene di un altro, per una meta piu grande, per poter
far divampare un fuoco solo apparentemente sopito.
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E un’attitudine che tante volte gli abbiamo riconosciuto nei momenti di gioia familiare condivisa
e nei fisiologici momenti di crisi filiale che abbiamo avuto. Una naturale propensione all’ascolto,
alla comprensione dell’altro (chiunque fosse), al perdono di qualsivoglia offesa. La straordinaria
e innata dote di riuscire a “perdere” cid che poi, sorprendentemente, si rivelava sbagliato per
conquistare, ogni volta, un pezzo di cid che lo ha reso cosi integro, ma al contempo indulgente
e comprensivo verso chiunque.

Risiedeva in lui la piu straordinaria e, al contempo, spontanea delle abilita paterne: quella di
riuscire a “fare squadra”, sempre!

Tante volte, confrontandoci su tematiche politiche, ci siamo chiesti quali dovessero essere le
reali doti di un leader e, come di consuetudine, abbiamo ricevuto una sua risposta tutt’altro che
banale.

Ci ha detto che un leader pu0 possedere le piu svariate e lodevoli capacita, ma se non ha una
squadra, un progetto alle spalle, &€ destinato a fallire in qualsiasi compito.

Se ci voltiamo ad osservare I'esistenza di papa, in effetti, ci rendiamo conto di una delle sue
attitudini piu lungimiranti...lui sapeva “fare squadra”: nel campo da gioco e in panchina, in
reparto ed in ospedale, con gli amici e in “controvento”. Perfino nella nostra famiglia: il suo
desiderio piu profondo era certamente che ognuno di noi potesse sentirsi realizzato, felice,
soddisfatto, ma, soprattutto, che nessuno di noi si sentisse solo o abbandonato e che ciascuno
potesse ritenersi parte integrante di un progetto piu grande...che fosse la nostra citta, la
parrocchia, 'ambiente lavorativo. E da li che ognuno poi si sentiva autorizzato ed incoraggiato
ad appassionarsi, verbo che papa riusciva ad incarnare pienamente, proprio perché sostenuto
da un gruppo solido, una base sicura.

Eppure, la passione non basta: essa, come i tizzoni di una brace, va alimentata con la
coerenza, la credibilita...quel qualcosa che papa possedeva di natura, come ha detto il suo
amico Alfredo. Essa gli consentiva di fare politica, pur non essendo un politico, di scrivere
articoli pur non essendo un giornalista, di parlare di fede pur essendo laico e gli effetti di queste
attivita spesso hanno meravigliato perfino chi gli era accanto.

A discapito della malinconia, vi e ci auguriamo di “correre verso la meta” ed essere credibili e se
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papa, in qualche modo, sara stato esempio con la sua vita, auspichiamo che il suo lascito si
traduca nelle azioni quotidiane di ciascuno di noi.

| figli di Gennaro Bellizzi
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