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AVELLINO — Ricorderemo questa Pasqua 2026 in una cornice natalizia di gelo e di neve
gettata a valanghe a Montevergine e al Terminio e che ha imburrato anche le colline piu basse.
| ciliegi che avevano iniziato a fiorire hanno interrotto la tessitura del velo bianco da sposa e
hanno ripreso sciarpe e cappotti per difendere i fiori cuccioli che avevano fretta di uscire.

Da tempo il gelo ha preso i cuori dei grandi della terra che giocano alla guerra, quella vera, con
la stessa semplicita con cui lo facevano da bambini coi soldatini di piombo. Nelle nostre chiese
il triduo pasquale, centro dell’anno liturgico, continua a narrare l'intimita di una cena ultima, lo
sfiguramento umano di un condannato che ha il coraggio di perdonare ai persecutori, di una
tomba occupata solo per poche ore con un grattino da parcheggio. | bollettini di guerra (hanno
cambiato nomi i ministeri che da “della Difesa” sono passati in una notte in “della guerra” solo
con un clik) tengono il fiato sospeso non solo alle nazioni interessate ma al mondo intero dal
momento che dichiarazioni congiunte, monumenti di civilta, sono diventate carta straccia
svuotate della forza della legge, con al centro la legge della forza.

La via dolorosa va estendendosi a macchia d’olio e interessando sempre piu paesi dove
innocenti portano croci pesanti e cadono sotto la violenza indifferente dei piu forti. Le madri
addolorate sono una folla immane e pochi i cirenei, le Veroniche, i discepoli amati ed amanti
che restano a vegliare, la massa volta la faccia anche semplicemente cambiando canale.

“Sia pace per le aurore che verranno,/ pace per il ponte, pace per il vino,/ pace per le parole
che mi frugano/ piu dentro e che dal sangue risalgono/ legando terra e amori con I'antico
canto”, scriveva Pablo Neruda nel 1938 nella poesia “Svegliate il boscaiolo” che fu pubblicata in
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Messico solo nel 1950.

Il poeta sente che invocare la pace solo per gli uomini e le donne é limitante dal momento che
anche le cose, gli oggetti, le pietre, come la Casa Bianca, sono sporche di violenza e I'olio
rischia d’essere rancido e amaro il vino. Sembra che questi versi scritti quasi cento anni fa
raccontino il nostro travagliato oggi dove anche i bambini nascono avvelenati e invece di
lanciare in cielo aquiloni colorati preparano miscele esplosive. L’invocazione della salvezza si fa
imperante, bisogna gridarla sui tetti come una parola d’ordine prima che scenda definitivamente
la notte, quella che partorisce mostri, prima che sia troppo tardi, prima che la desertificazione
del cuore deturpi definitivamente il volto del'uomo non piu umano.

Cosi il profeta Isaia, secoli prima, presagiva il Cristo sofferente: un uomo tumefatto che non
aveva piu i lineamenti umani, un laureato del dolore, “uno davanti al quale ci si copre la faccia”.
Nelle nostre chiese risuona ancora quel vaticinio con le parole paradossali “Per le sue piaghe
siamo stati guariti”. Anche in citta si armano arsenali per la prossima campagna elettorale e a
noi tocchera sopportare, sullo sfondo di guerre stellari, altre faide cittadine in un luogo gia
troppe volte violato. Ancora Neruda canta: “E sia pace per le citta all’alba/ quando si sveglia il
pane,/ pace al libro come sigillo d’aria,/ e pace per le ceneri di questi/ morti e di questi altri
ancora;”. “La pace sia con voi!” € il saluto del Risorto ai discepoli sulle rovine dei nostri buoni
propositi, Egli € venuto a portare la pace, anzi € la pace stessa che puo purificare 'umanita
impazzita facendo seppellire I'ascia di guerra.

Attendiamo quel saluto del Risorto dai morti tra qualche ora, sara diffuso dal suono delle
campane della citta e della Diocesi, onde che portano profumo di nuovo, petali di rosa, lo
schiudersi di albe non piu livide come quelle dei giorni scorsi. Se Neruda fosse vissuto da noi
avrebbe scritto “pace per le aurore che verranno,/ pace per il ponte della Ferriera, per I'Eliseo,
per la torre dell’Orologio,/ pace per la Dogana restaurata e per le strade finalmente asfaltate,/
pace per i nostri vigneti custoditi dalle rose,/ per gli uliveti verde-argento che producono olio
dorato,/ pace per il Partenio e il Terminio torri del nostro castello, pace per la Madonna di
Montevergine che é scesa dal trono angioino per aprire una strada/ ai figli nostalgici dei suoi
occhi a mandorla”.

La Pasqua sta per scoppiare come una bomba di quiete e di cortesia, gentile, per quanti,
combattenti e reduci, sono ancora sognatori testardi di speranza.

*+ Vescovo di Avellino
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