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AVELLINO - Per uno strano incrocio temporale, ho incontrato in posizione di rilievo la
medesima parola in due testi privi di ogni correlazione: nella Treccani, che I'ha scelta come
parola dell'anno, e nel romanzo di Alberto Manzi (1924 - 1997), La luna nelle baracche (Edizion
i di Storia e Letteratura, 2024, 12 ed. 1974). La parola € “rispetto”, la cui definizione
ambiguamente oscilla fra “sentimento che porta a riconoscere i diritti, il decoro, la dignita e la
personalita stessa di qualcuno, e quindi ad astenersi da ogni manifestazione che possa
offenderli” e “persona di riguardo, che é tenuta in molta considerazione; di qui, nel gergo della
mafia, u
ominidir

., i mafiosi”.

Definizioni che fanno come da spartiacque fra i due insiemi, i due raggruppamenti umani che
popolano il libro di Manzi: 'uno degno d’ogni riconoscimento, di cui invece € assolutamente
privo, sfruttato, umiliato e martoriato com’e dall’altro, dai servi ottusi del padrone della hacienda
fra Ecuador e Peru

in cui faticano senza riposo né compenso. Servi e padroni a cui si deve portare tutto quel
rispetto (tradotto: paura, ricatti, violenza) che ce li fa riconoscere come mafiosi, anche se
latinoamericani.

[l romanzo infatti si svolge in un villaggio chiamato San Andrés, abitato da una delle tante
comunita di indios che appartengono, roba senza diritti e senza voce, al nobile serior don José,
che pure si reputa un liberale illuminato perché concede ai suoi servi della gleba un pugno di
mais e di fagioli da coltivare per il loro sostentamento e una miserrima paga settimanale, con
cui non riescono neanche a pagarsi una medicina.

D’altronde perché sopravvivere fra tutti quegli stenti? Meglio ricorrere al brujo, lo stregone, i cui
rimedi, perd, non arrivano neanche a sostituire il beneficio offerto dalle foglie di coca.
Sottomessi da secoli alla legge del piu forte, obbligati a pagare con la propria vita i soprusi dei
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potenti e dei loro scagnozzi, i contadini stentano a comprendere i discorsi di chi vorrebbe farli
ribellare allo status quo, come il giovane Pedro, che ha imparato a leggere e a scrivere da un
missionario, sostenitore di quella teologia della liberazione che ha fatto tanti martiri nella chiesa
latinoamericana. Come quel coraggioso parroco, don Rodas, che, alla messa di Natale, chiede
al padrone quella giustizia che tutti dovrebbero avere: “Noi dobbiamo chiedere che da questa
notte ci venga dato un po’ di rispetto, mica tutto il rispetto che si deve a un uomo, solo un
po’[...]. Noi dobbiamo chiedere che da questa notte ci venga dato un po’ di alfabeto. Mica tutta
I'istruzione alla quale ogni uomo ha diritto [...] chiediamo un po’ di soldi, si, anche di soldi, per
poterci sfamare. Amen .

Alle inaudite richieste del prete, don José, furioso, esce dalla chiesa, seguito dai familiari e dai
suoi dipendenti. Rimangono i poveri, gli unici a rispondere: “E con il tuo spirito”.

La vendetta sara spietata. Ma la luce della luna finalmente illuminera la vuota baracca di Pedro,
e, anche dopo la sua morte, ogni volta che tornera a splendere, tutto il villaggio si alzera in piedi
e ripetera sussurrando: “Amen”.

L’insegnamento di Pedro si incarnera nel giovane Marco, che, alfabetizzato, insegnera agli altri
a leggere e a scrivere, una ricchezza che invano il potente di turno provera a cancellare. Perché
I'autore, Alberto Manzi, ben comprendeva il valore della conoscenza: noto per la sua fortunata
trasmissione televisiva degli anni Sessanta “Non & mai troppo tardi”, il maestro Manzi fu un
colto pedagogista e uno scrittore di libri che € una svalutazione definire per ragazzi. La scrittura
e semplice, le trame didascaliche, ma tutto risponde alla sua fortissima volonta di educare, di
alfabetizzare, di diffondere il piacere della lettura, non solo in Italia (al’epoca ben poco
scolarizzata) ma anche in Sud America, dove per anni, fra il 1955 e il 76, si reco, prima da solo,
poi con numerosi volontari, per fare da testimone e da insegnante in una realta allora
difficilissima, ma neanche oggi completamente rimossa.

Nell’'anno del centenario della nascita, il maestro per antonomasia € stato celebrato con
convegni ed edizioni delle sue opere, che hanno non solo ricordato una figura amata da tanti,
ma anche fatto scoprire aspetti sconosciuti della sua personalita.
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