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AVELLINO - Oggi, 23 novembre 2015, ricorre il 35° anniversario del terremoto del 1980 che
colpì l'Irpinia e la Basilicata causando circa 3000 morti. Molte le manifestazioni in programma in
tutta la provincia per ricordare le vittime di quel tragico evento. Noi riproponiamo ai lettori
l'articolo che Antonio Di Nunno, il sindaco-giornalista scomparso il 3 gennaio di quest'anno,
scrisse sul nostro giornale il 22 novembre di tre anni fa.

  

*  *  *

  

Sono passati trentadue anni, ma sembrano molti, molti di più. Un’epoca. Perché da allora è
cambiato tutto. Dapprima, naturalmente, il panorama di macerie, anche morale, che avemmo
modo di osservare dall’alba del giorno dopo fino a ricostruzione compiuta. Poi il sentimento del
Paese che cambiò. A causa di errori, sprechi (e non solo), abusi amministrativi compiuti da
personale politico che, dimostrandosi di livello inferiore a quello attribuitogli fino ad allora, favorì
lo sconfinamento della politica negli affari. Quel sentimento passò dalla più grande
manifestazione di solidarietà che l’Italia ricordi ad un’avversione profonda verso i “terremotati” e
poi verso i meridionali in genere.

  

Certo, l’avversione per i “terroni” ha radici antiche, ma per gli anni della Repubblica, il dopo
terremoto segnò una svolta, il discrimine che contraddistinse la virulenta spaccatura in due
(sociale e, soprattutto, morale) del Paese. Fu anche la notevole disponibilità di mezzi messi a
disposizione dell’intervento sull’Appennino meridionale martoriato – dieci anni dopo già
cinquantamila miliardi di lire – a contribuire a creare quel clima. Non indusse a valutazioni
diverse qualche considerazione su quelli che erano stati i fallimenti (e la mancanza di veri aiuti)
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in occasione del terremoto del Belice (1968), o sulla lentezza degli interventi dopo il sisma
nell’Arianese (1962) dove c’erano ancora molti segni di quella sconfitta in quella ferale sera del
23 novembre 1980.

  

E neppure la considerazione veramente elementare che pur con severe prove alle spalle (Ischia
1883, Messina e Reggio Calabria 1908, Vulture-Irpinia-Basilicata 1930, Friuli 1976) lo Stato
italiano fece arrivare Sant’Angelo dei Lombardi, Lioni, Teora, Balvano ed almeno altri trecento
Comuni, a dir poco, a quell’appuntamento senza vere leggi sull’edilizia antisismica, senza un
servizio di Protezione civile e senza studi decenti sulla pericolosità di alcuni territori compresi tra
caldere fumanti, vulcani spenti, altri in attesa del botto, isole vulcaniche, crateri nel profondo del
mare. Uno di questi territori è quello che comprende la metropoli Napoli, il suo incombente
Vesuvio, i campi ardenti (Flegrei), Pozzuoli ed il suo bradisismo. E proprio Napoli finì coinvolta
la sera del 23 novembre: una delle tre torri costruite negli anni Cinquanta per dare alloggi ai
senza tetto crollò in via Stadera (zona Poggioreale).

  

Ma soprattutto fu minato il suo centro storico, uno dei più grandi d’Europa. Il dopoterremoto a
Napoli pose problemi completamente diversi da quelli che all’indomani del sisma ponevano i
paesi dell’Appennino. Per dare una risposta al popolo dei bassi, per avviare anche un
riequilibrio urbanistico della città degli anni Cinquanta programmata dagli interessi dei
costruttori e da una politica di pessimo livello fu deciso un intervento straordinario per Napoli:
oltre ventimila miliardi di lire per costruire alloggi, anche fuori città, per gli abitanti intrappolati dai
tubi innocenti nei quartieri spagnoli e realizzare infrastrutture, risanare periferie allora ancora
chiamate con il nome delle più importanti 
masserie
dell’ex area agricola che allora circondava la città.

  

Quella decisione per Napoli (dove il commissario straordinario Zamberletti fissò il suo quartier
generale) generò reazioni politiche, terroristiche e giudiziarie. Alla diceria irpina e potentina che
il terremoto (i soldi per la ricostruzione) era stato rubato dalla metropoli partenopea diede voce
forte l’allora segretario nazionale della Democrazia cristiana, l’irpino Ciriaco De Mita, che
contestò il rapporto sbagliato tra fondi erogati a Napoli (troppi) e quelli (pochi) agli altri Comuni
purtroppo “diventati” oltre seicento dopo una sorta di arrembaggio che partiti, Regioni, enti locali
alimentarono visto che quella della ricostruzione fu ritenuta da chi era in buona fede una buona
occasione per migliorare la qualità di vita nei paesi da ricostruire. Che ci fosse chi pensasse ad
altro non era ipotesi remota. Ma i guasti, l’alterazione dei rapporti tra amministratori locali e
imprese, tra politici e faccendieri nacquero da quella disponibilità finanziaria.

  

Ma contro quel tipo di intervento a Napoli si scagliò anche il terrorismo – che a Napoli aveva già
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fatto qualche significativa vittima – che riteneva il trasferimento fuori dal centro storico del
popolo dei bassi una “deportazione”. Il rapimento dell’assessore ai Lavori pubblici della Regione
Campania (già presidente), Ciro Cirillo, segnò un punto di svolta della questione ricostruzione
intanto diventata questione morale.

  

Contò molto, in proposito, l’assunzione in quel tempo della presidenza del Consiglio dei ministri
da parte di Ciriaco De Mita. Giornali e televisioni, salvo chiedere scusa successivamente –
dopo un viaggio tra i paesi e tanto di incontro pubblico tra direttori di grandi giornali nazionali e
politici locali – quando scoprirono che l’Irpinia ricostruita “sembra una piccola Svizzera”. Ma
all’epoca dell’offensiva avallarono l’equazione Irpinia uguale corruzione. Contribuì a far passare
questa visione della ricostruzione una guerra interna alla Democrazia cristiana campana e non
solo: lo scontro aperto tra la Dc retrograda ed in ritardo su tutto dei Gava e quella della sinistra
Dc che dall’Irpinia faceva partire, allora, l’idea del Patto costituzionale, la visione di una sinistra
democristiana spinta oltre i canoni ufficiali prima da Fiorentino Sullo – l’uomo che voleva salvare
il territorio italiano dalla speculazione edilizia… –  e da Ciriaco De Mita che, allora, selezionava
un gruppo dirigente di notevole profilo. Poi c’era il forte contrasto con il partito comunista, partito
con il quale in Campania aveva di fatto raggiunto, sulla gestione della ricostruzione, un’intesa.

  

Oltre il commissario Zamberletti (figura mutuata dall’azione della marina militare a favore del
popolo che fuggiva con le barche nel mare del Sud-Est asiatico e poi replicata per l’emergenza
post-terremoto in Friuli) il dopo terremoto fu guidato da due subcommissari: il presidente della
giunta regionale (naturalmente Dc) ed il sindaco di Napoli (eccezionalmente comunista,
l’autorevole Maurizio Valenzi).

  

Anche sulla notevole spesa per la ricostruzione a Napoli ci furono indagini e scandali. Ma
mentre sull’amministrazione del comunista Valenzi non si trovò nulla da ridire e per questo,
anzi, il livello morale della giunta Pci e dell’ex senatore che la guidava si alzò notevolmente
mentre precipitò definitivamente quello della Dc soprattutto a partire dal rapimento Cirillo ed al
pagamento, in modo goffo e rocambolesco, di un riscatto patteggiato dalla potente corrente
dorotea a Napoli rappresentata e guidata da Antonio Gava. In tanti, dentro il partito e fuori,
trovarono indecente ed irriguardoso verso la storia della Democrazia cristiana quella trattativa
per Cirillo che invece era stata negata nel 1978 per la vita di Aldo Moro. In sostanza la
Campania “meridonalizzava”, quindi consentiva, la trattativa che a Roma il monito di Berlinguer
aveva impedito.

  

*  *  *
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Da noi, intendo in Irpinia, i fatti hanno preso un andamento altalenante e per tanti aspetti
imprevedibile. Ad di là dello scontro De Mita-resto del mondo rimane il dato di una ricostruzione
completata pur in mancanza di tutti i fondi promessi. Anni dopo l’ex deputato del Pci Stefano
Vetrano, responsabile in Campania della Lega delle autonomie locali, ricordò, durante un
incontro con la commissione Lavori pubblici della Camera, che in aula a Montecitorio il ministro
dei Lavori pubblici Di Pietro aveva quantificato in cinquemila miliardi di lire il completamento
della ricostruzione delle case (la ricostruzione era stata limitata soltanto a case ed
urbanizzazioni secondarie dalla legge che corresse la famosa 219 che garantiva ricostruzione e
sviluppo ,
legge proposta dal senatore socialista avellinese Modestino Acone).

  

A Teora hanno aperto gli ultimi importanti cantieri tre anni fa. Un secondo Belice, insomma, non
c’è stato. Anzi c’è stata una lotta sbagliata tra Comuni e Soprintendenza ai Beni culturali.
Soprintendenza che prima in Irpinia di fatto non c’era mai stata. Fatto, questo, che ha originato
uno scontro che però alla fine ha determinato sul territorio, e soprattutto in Avellino, una
consapevolezza che c’era da noi più di qualcosa da difendere e tutelare.

  

Tanti giovani che oggi si battono per Abellinum, per il centro storico di Nusco o di Ariano, per le
Dogane di Avellino e di Atripalda, per i castelli di Bisaccia e di Sant’Angelo dei Lombardi, per la
Mefite di Rocca San Felice, per le cattedrali dei nostri paesi (le nostre vere radici), le nostre
piazze, per Aeclanum e l’anfiteatro di Avella: ebbene costoro devono essere riconoscenti verso
quel periodo, verso quei contrasti.

  

È il sonno che ci ha tenuti intorpiditi per una vita che è stato sconfitto. Su un altro piano invece
usciamo, per ora, sconfitti.

  

Quando giustamente quel gruppo dirigente progressista, poi squagliatosi e, a posteriori,
potremmo definire “doroteizzato”, pose lucidamente il problema dell’abbinamento della
ricostruzione allo sviluppo, si pensò all’industria. Qualche voce isolata – Manlio Rossi Doria –
indicò anche altre strade. Ma non si pensò mai davvero all’Irpinia come un grande parco, quindi
turismo, ambiente, risorse idriche da valorizzare, ed agricoltura; un’agricoltura che pure di lì a
poco avrebbe consacrato il settore vitivinicolo con etichette affermatesi sul piano internazionale.
Così dopo il restauro di tanti edifici storici ed opere d’arte (un grande laboratorio di restauro fu
allestito nell’abbazia del Goleto), ci siamo accorti di avere un patrimonio artistico, storico ed
ambientale sicuramente in grado di attirare turisti.
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Ma forse è in questi nostri giorni che stiamo assumendo questa consapevolezza. C’è però da
dire che sul piano di industrializzazione che ha segnato la bocciatura prima ed il disfacimento
poi del gruppo dirigente Dc egemone è stato poco spiegata la motivazione principale di quel
fallimento. E cioè la “pesca” nei finanziamenti di tanti “imprenditori” quasi tutti non irpini che,
però, non hanno mantenuto la produzione in loco. Le eccezioni, lodevoli, si contano con le dita
di una sola mano. Non rispondente al vero, poi, quanto attribuito dalla commissione
parlamentare d’inchiesta presieduta da Oscar Luigi Scalfaro ai politici locali di aver fatto
spendere molto allo Stato per le troppe aree industriali (e le costose infrastrutture).

  

In realtà De Mita, che quel gruppo dirigente guidava, nel corso di un convegno che si svolse
presso la biblioteca provinciale di Avellino pochi mesi dopo il sisma disse due cose molto chiare
e nette: 1°, per me il terremoto è avvenuto soprattutto in Alta Irpinia, in parte nella Basilicata, in
una ristretta area del Salernitano, più particolari episodi nel centro storico di Avellino e a Napoli;
2°, per me le aree industriali devono essere poche: due in Irpinia, una in provincia di Salerno,
una in Basilicata.

  

Il Parlamento, su pressione di tutti i politici e gli enti locali, stabilì che l’area del disastro era
limitata attorno all’epicentro (il “cratere” come lo definì Giuseppe Zamberletti) ed un’area
danneggiata comprendente oltre seicento Comuni campani, lucani, pugliesi. Per le aree
industriali (ben 22) il Consiglio regionale della Campania raggiunse un accordo che vide
un’intesa tra la Dc di Avellino e quella salernitana, gli influenti socialisti salernitani, con tanto di
avallo del Pci nella persona dell’allora presidente dell’assemblea regionale, Gomez D’Ayala.

  

Questi fatti, le scelte che produssero, le polemiche e le accuse che ne nacquero portarono alla
fine del predominio Dc in Irpinia; e l’Irpinia – con De Mita capo del governo portato davanti al
tribunale dei ministri – l’Unità lo accusò di aver goduto, quale azionista della Banca popolare
dell’Irpinia, del lucro ricavato da quella banca dal deposito presso di essa dei fondi per la
ricostruzione. De Mita fu assolto, ma da allora iniziò la sua fase discendente. Si instaurò in
Campania e da allora vive della rendita elettorale degli anni d’oro. Singolare quanto
incomprensibile una sua considerazione anni dopo quegli eventi: «Pensavo che di fronte a tanti
attacchi la provincia si sarebbe ribellata invece…».

  

Anni dopo, ad ogni anniversario, telecamere e polemiche, giornalisti e verità, giornalisti e luoghi
comuni. Nel corso di una cerimonia che si svolse in ricordo della tragedia a Lioni, presente
anche il presidente della giunta regionale Bassolino,  una forte contromanifestazione creò
polemiche ed imbarazzo. Quando da sindaco mi trovai a vivere uno dei tanti anniversari proposi
a Bassolino di venire ad Avellino nel cantiere della Città ospedaliera. Gli spiegai che volevo far
capire agli avellinesi (e non solo) che con i fondi per la ricostruzione era stata finanziata anche
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la costruzione di un grande ospedale (il primo lotto di competenza del Comune). Un modo
diverso di celebrare l’anniversario, l’occasione per parlare del secondo finanziamento per il
completamento della Città ospedaliera. In quella occasione parlammo anche di altre iniziative
possibili (il progetto Pica camminava già sulle sue gambe, come la metropolitana leggera, ma
erano altri i progetti da mettere in campo). L’estate successiva, invece, la nostra esperienza alla
guida della città era già morente.

  

Quando faccio queste riflessioni penso a quanto oggi si dice e si commenta anche sul risultato
“estetico” della ricostruzione. Quando si parla di Avellino bisognerebbe far notare a chi guarda e
giudica che forse è nel centro antico, sulla collina della Terra, la spiegazione di tante cose. Quel
campanile del Duomo sempre rifatto, con quel solido basamento di blocchi che vengono da Abe
llinum
, rappresenta il tentativo della comunità di ricominciare sempre daccapo dopo terremoti e
distruzioni. Ricominciare e ricominciare ancora. Questo è nel dna della città. Che ha le sue
stimmate su quella collina non sulle strade dell’edilizia dell’ultimo mezzo secolo. Partire da 
Abellinum
significa scavare in qualche millennio. Chi è davvero colto lo capisce e sa farlo.

  

Il resto, polemiche estetiche azzerabili con una rottamazione che i nostri tempi consentono,
sempre soltanto uno schiaffo come quello che ancora arriva (e fa male) da chi confronta il
nostro fare ed il modo di reagire di altre popolazioni colpite da calamità. Quando sento dire
(anche su canali Tv nazionali) che “noi non siamo stati con le mani in mano ad attendere, le
aziende le abbiamo subito rimesse in piedi” mi viene da pensare: ad avercele le aziende. Noi
eravamo, e siamo, soprattutto una comunità di contadini e di commercianti.

  

I contadini hanno ricominciato da soli (i soldi per rifare le case e le stalle sono arrivati dopo)
come i commercianti. Ma c’è chi ricorda come sono diventati negozi e bar capanne e box
poggiati sui marciapiedi del Corso o di Piazza Libertà? I palazzi: i primi rientri tra le mura sono
venuti quattro, cinque anni dopo. Oggi sembra tutto dimenticato e per tanti non siamo altro che
un popolo di mantenuti. Le opere da noi realizzate sarebbero tutte sbagliate. Mica vero. Errori,
anche grandi, ci sono stati. Ma quel mondo colpito, quegli inverni, chi li ricorda più? E chi
ricorda che Il Mattino, il giornale che Roberto Ciuni mise a guardia della tragedia (ricordate
quella prima pagina con il Fate presto diventata un’opera d’arte di Andy
Wharol?) cominciò da un certo giorno in poi a dimenticarsi dell’anniversario?

  

Tutti, naturalmente, abbiamo un nostro ricordo del 23 novembre, di quella sera e di quella notte,
ed ancora di più del mattino successivo, quando si ebbe la reale percezione della portata delle
distruzioni. Ogni ricordo un’immagine: davanti ai sali e tabacchi Grammatica di via Mancini
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un’auto bianca con dentro un uomo con il cranio fracassato, con lo sportello aperto e la luce
accesa all’interno perché evidentemente il conducente, un operatore economico di Serino,
aveva tentato di fuggire dopo la prima caduta di blocchi da palazzo Galasso. L’indomani, per il
Corso, un amico mi dice di guardare verso la torre dell’Orologio: era capitozzata. Le ferita più
bruciante per la città: l’annuncio di quanto accaduto nel centro antico, in Piazza del Popolo, a
Sant’Antonio abate. La sera prima, intorno alla mezzanotte, la telefonata alla Rai, Rai che
attraverso la radio continuava a parlare di tragedia a Baiano, poi, ogni tanto, un altro paese:
Lioni, Sant’Angelo, Conza, Laviano, poi Napoli, via Stadera. Con la scomparsa della nebbia,
l’indomani, la visione del disastro.

  

A Napoli alla Rai (che quella notte mandò Luigi Necco fino al Moscati in viale Italia) ci fu una
rivoluzione copernicana: la Rai scopriva la Campania interna. Il capo della redazione, Baldo
Fiorentino, al telefono mi disse: «Non muoverti da Avellino. Da domani avrai ogni mattina una
troupe a disposizione. Mi devi garantire ogni giorno un servizio». E così fu. E poi venne il
decennale con lo speciale Tg1 per il quale proposi il titolo Cinquantamila miliardi dopo, il
ventennale per il Tg Campania e tanti altri anniversari e servizi anche in forte polemica con la
redazione. Come quando – era il terzo anniversario – il montatore del servizio, l’ottimo e
sempre caro Enzo Aprea, anticipò l’inserimento delle prime note di chitarra che introducono
quella bella poesia che è la canzone 
L’anno che verrà
sotto gli ultimi fotogrammi del cimitero di Sant’Angelo dei Lombardi: tre secondi per poi voltare
pagina e passare a Lioni. Ma tanto bastò a fare arrabbiare più d’uno: “Non si mette la musica
sotto le immagini di un cimitero”. In realtà era la canzone di Dalla, con le sue parole: “Ma
qualcosa ancora qui non va. Ma la televisione ha detto che il nuovo anno…”. Le parole, sotto le
immagini di un categorico manifesto del Pci appiccicato su un muro di Calitri dal titolo 
L’Irpinia non dimentica
mi fecero passare per un inguaribile rivoluzionario.

  

Quante volte ho rivisto quel servizio e sentito la canzone di Dalla che lo “copriva” per una buona
metà. “Ma qualcosa ancora qui non va…”.
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