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AVELLINO – Ci eravamo sentiti solo dieci giorni prima della sua morte, alla vigilia di Natale del
2015: gli avevo fatto sapere che lo cercavo per invitarlo all’evento in ricordo di mio fratello
Mimmo e lui mi telefonò. La sua voce era affannata e interrotta da frequenti colpi di tosse:
“Gennà, anche se dovessi venire in barella, non mancherò!”. Queste le ultime parole che gli ho
sentito pronunciare. Sui manifesti avevo prontamente inserito il suo nome fra i protagonisti della
tavola rotonda su quella “stagione della speranza” di cui egli fu l’attore principale e Mimmo un
suo convinto compagno di viaggio. Quel 28 dicembre, al circolo della stampa, invece non c’era;
Tonino Gengaro mi avvertì che era stato necessario ricoverarlo e io mi proposi di andare al più
presto a fargli visita. Non avevo però capito appieno la gravità delle sue condizioni per cui mi
attardai, aspettando la fine delle festività. Quando mi giunse la telefonata della sua morte,
provai un misto di dolore, rammarico e senso di colpa. Ai funerali, quella domenica, in
Cattedrale, piansi tantissimo e me ne sorpresi: conoscevo Tonino da quasi quaranta anni
(prima come collega in Consiglio comunale di mio padre, poi diventando io collaboratore di
Radio Irpinia, la prima emittente giornalistica avellinese di cui Tonino era stato fondatore), ma
non avevo con lui quell’intimità che potesse giustificare tanto dolore. Il giorno dopo fu per me
indispensabile recarmi, sul far del giorno ad Ariano Irpino, al cimitero, e fermarmi da solo per
oltre un’ora, davanti alla sua salma, nella cappella, in attesa della tumulazione, per pregare e
avere quasi una sorta di dialogo con lui, prima che venisse deposto nella tomba di famiglia.

  

Meditando con calma compresi il perché di quella mia profonda sofferenza: negli stessi giorni
nei quali, dieci anni prima se ne era andato mio fratello, salutavo un altro protagonista, il
principale, di quella stagione. Una stagione nata nel 1995, in risposta al berlusconismo
rampante, fresco reduce dal trionfo delle “politiche” dell’anno prima, pronto a prendersi anche la
città di Avellino. Di Nunno, ebbe il coraggio di lasciare la “comodità” del suo prestigioso lavoro
di giornalista Rai, per gettarsi in una sfida impossibile, facendo leva sulla sua incredibile
conoscenza della storia di questa città, dei suoi angoli più reconditi, dei suoi problemi grandi e
piccoli.
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Una battaglia apparentemente impari, soprattutto dopo il risultato del primoturno (48 contro 26
% a favore di Stefano Sorvino), ma una battaglia condotta da trascinatore ostinato e feroce.
“Ridare l’anima alla città” il suo slogan, una pattuglia di giovani entusiasti al suo seguito
(Gengaro, Bruno, Mimmo e tanti altri), un consenso via via crescente soprattutto negli ambienti
della società civile e della cultura e finanche delle parrocchie, che ebbe la sua svolta in due
momenti fondamentali: la sottoscrizione di un manifesto comune di tanti personaggi stimati della
“buona Avellino” e il comizio finale di via De Concilij, in cui molti leader nazionali di partito
vennero a sostenere lui e Anzalone (candidato alla Provincia) e che si concluse con un appello
appassionato e trascinante di Walter Veltroni.

  

Il sorpasso finale (52 a 48 % per Tonino) fu un evento quasi ovvio, marcato dalla grande festa
che esplose spontanea ed irrefrenabile per il “Corso”. Lo zenit di quella parabola certamente fu
il piano regolatore “Gregotti-Cagnardi”, l’idea dell’Avellino del futuro, liberata dagli interessi di
palazzinari e grandi proprietari terrieri. Ricordo le notti insonni di mio fratello che, all’interno del
suo partito, talora anche con esuberanze fisiche, difendeva ferocemente i contenuti di quel
disegno urbanistico attaccato soprattutto dall’interno. Intorno a quel progetto doveva costruirsi
la nuova città bella e vivibile, il sogno della “Città giardino” che più volte Tonino dichiarava.

  

Quel sogno però si spense lì! Fu colpa della malattia che rese Tonino fragile e più incline alla
reazione verbale violenta piuttosto che all’arte diplomatica mostrata nel primo mandato? Fu la
vecchia politica a riorganizzarsi? Fu la città a non seguire adeguatamente e a non credere fino
in fondo in quel sogno? O fu la marcia indietro di tanti protagonisti di quel tempo che preferirono
tornare “a casa propria” per non essere coinvolti in una battaglia che si preannunciava dura e
complessa?

  

La risposta sicura non c’è: forse fu un poco di tutto questo. In Tonino Di Nunno io, anche
quando quella stagione si concluse, ho visto un protagonista non facile da interpretare, con
tante spigolosità caratteriali, ma soprattutto, io credo, il simbolo di un azione amministrativa
partecipata, dove il cittadino poteva anche solo sognare di essere protagonista attivo e non
semplice oggetto di un’azione. In quella tavola rotonda, per molti, anche per chi ne aveva fatto
parte, quella stagione si era conclusa con un fallimento: non condivisi quel parere e,
riflettendoci sopra, continuo a pensarla così.

  

Certamente l’esperienza Di Nunno terminò drammaticamente e traumaticamente in
quell’autunno del 2003, si andò alla gestione commissariale, molte delle realizzazioni avviate
non vennero compiute e soprattutto si “sfilacciò” quell’aggregazione di società civile e politica
nuova, nata quasi dal nulla 8 anni prima. Ma l’orizzonte tracciato da quell’esperienza, forse non
ancora pronto, a quel tempo per essere pienamente compiuto (un po’ come, fatte le debite
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proporzioni, avvenne per la Primavera di Praga e Solidarnocsz), va guardato come un progetto
probabilmente perfettibile, e  che  per questo, attende attori nuovi: attori più giovani, ricchi di
quella stessa passione, desiderosi di esprimere con un impegno concreto quell’amore per la
buona politica e soprattutto per Avellino.

  

Quell’amore che animò la vita e l’azione civile di un uomo che ogni giorno concludeva la sua
giornata con una lunghissima passeggiata per le strade di questa città e che in questa maniera
semplice imparò a volerle bene come pochi: questo è stato per me Tonino Di Nunno!

  

 3 / 3


